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  CAPÍTULO PRIMERO


  EL ENCARGO DE HEFTY MAC


  El celador tiró de la palanca maestra. ¡Clang! Todas las puertas se cerraron de golpe, con metálico sonido.


  Hefty se dejó caer en la litera de su celda. Miró a su compañero.


  —Cinco años metido entre estas cuatro paredes —exclamó—; mil ochocientos veinticinco días…


  —Mil ochocientos veintiséis —respondió el otro.


  —Veinticinco… Si crees que porque llevo tanto tiempo encerrado he olvidado las tablas de multiplicar…


  —Un año era bisiesto —observó otro, ahogando un bostezo—. ¿Tienes muchas ganas de hablar?


  —¿No tienes ganas de escucharme?


  —No he hecho otra cosa desde que me trajeron aquí. ¿Qué te pasa ahora?


  —Empiezo a cansarme de esta vida de fiera enjaulada.


  —Pues pronto lo has hecho. ¿Cuántos años te quedan? ¿Veinticinco?


  —Esos mismos. Me condenaron a perpetua.


  —Ya te quitarán alguno por buena conducta.


  —Si sigo mucho más aquí, pasaré del presidio al manicomio.


  —¿Qué piensas hacer, pues? ¿Intentar fugarte?


  —Eso lo guardo para último extremo. No es tan fácil como parece escaparse de aquí. Hay otros medios.


  —¿Cuáles?


  —La revisión de causa y el soborno…


  —Para eso hace falta dinero.


  —De eso quería hablarte.


  —¿De dinero?


  Hefty no contestó. Guardó silencio unos instantes. Luego:


  —¿Cuánto tiempo hace que estamos juntos, Wally? —preguntó, de pronto.


  —Cuatro años, diez meses y doce días.


  —En ese tiempo, dos hombres pueden conocerse.


  El otro contestó con un gruñido.


  —Wally —prosiguió Hefty—, yo te considero un hombre de pelo en pecho. Eres un buen compañero. Nos hemos llevado muy bien todo este tiempo…


  Nuevo gruñido del otro.


  —Precisamente por eso…


  Se interrumpió de nuevo, para preguntar, con brusquedad:


  —¿Cuánto tiempo te queda, Wally?


  —Si no me hacen trampa, un mes y veinte días.


  —¿Qué piensas hacer cuando salgas?


  —No lo sé.


  —Algún plan tendrás. ¿Piensas cambiar de vida?


  El otro soltó un resoplido.


  —Pienso meterme a misionero —contestó, con sorna—. ¿Quieres algo para los negritos?


  —Que les des el pésame de mi parte porque, como te den asilo, les dejas hasta sin el taparrabos. ¿Tienes algún plan o no?


  —Volveré a Nueva York.


  —¿Qué harás allí?


  —Cuando llegue lo veré. Todo depende de cómo se presente el asunto. Si las cosas no han cambiado, hay un par de sitios…


  —¿Dónde dar un golpe?


  —Puede.


  —Fracasarás.


  —¿Por qué?


  —¿Tienes dinero escondido en alguna parte?


  —No.


  —Necesitas ropa, herramientas… ¿cómo vas a conseguir todo lo preciso?


  —Ya lo veremos cuando llegue el momento. Alguno habrá que me eche una mano.


  —Pero… ¿no estás seguro de que haya, alguno que pueda y quiera?


  —Alguno habrá.


  —No estás seguro —afirmó Hefty—, y ése es un mal asunto. A ti, lo que te hace falta es que al salir de aquí puedas ir derecho a una persona que te largue lo que necesites sin hacerte ninguna pregunta.


  —No creo en las hadas, en los filántropos, ni en los brujos.


  —Pero puedes creer en los compañeros y amigos.


  —¿Qué compañeros? ¿Qué amigos?


  —Yo, por ejemplo —repuso Hefty, con modestia.


  —No irás a decirme que tienes escondido dinero dentro de la celda —dijo el otro, con sorna.


  —Tengo algo mejor que eso: un medio de proporcionarte dinero suficiente para que arranques otra vez.


  —Pico. ¿Qué hay que hacer?


  —Nada ilegal. Una simple visita.


  —Y ¿me vas a proporcionar dinero por eso?


  —Mil dólares, a tocateja.


  —¡Mil dólares! —Se le animaron los ojos—. ¿Quién me los dará?


  —Mi mujer.


  —¿Por mi cara bonita?


  —Porque irás de mi parte y la entregarás lo que yo te diga.


  —¿Qué he de entregarle?


  —Con el permiso del superintendente, he estado preparándola un regalo a ratos perdidos.


  —¿Un regalo?


  —Sí. Una arquilla. Tendrás que tener cuidado con ella porque es de cristal.


  —¿Muy grande?


  —No mucho. Podrás llevarla debajo del brazo sin dificultad.


  —¿Dónde está esa arquilla?


  —En el taller. No la tengo terminada aún; pero falta poco. Estará antes de que tú salgas. El superintendente me dijo que me daría permiso para mandarla fuera en cuanto estuviese.


  —¿Por qué no viene tu mujer a buscarla?


  —Porque no quiero que se acerque aquí para nada. Tengo mis razones. Y eso a ti no te interesa. Lleva la arquilla a mi mujer cuando salgas, y ella te entregará mil dólares sin necesidad de que la digas una palabra.


  —Tendrás que darme sus señas.


  —No me interesa que se conozcan.


  El otro le miró, con curiosidad.


  —Entonces —preguntó—, ¿cómo quieres que se la lleve?


  —Te daré un número de teléfono. Llamas desde un teléfono público en cuanto llegues a Nueva York. Te contestará una voz femenina. Pregunta si es «la verdadera MacCoy». Si te responde ella: «La auténtica y sin doblez», le preguntas dónde puedes entregar la urna.


  —¿Sin decir nada del dinero?


  —Ya te he dicho que no es necesario. En cuanto entregues la arquilla, te largarán los billetes.


  —¿Y si no contestara una mujer?


  —Dices que te has equivocado de número, cuelgas y vuelves a llamar más tarde.


  —¿Nada más?


  —Nada más.


  —Suena sencillo.


  —Lo es.


  —¿El número de teléfono?


  —Te lo daré cuando marches. Y te haré una advertencia.


  —¿Cuál?


  —Que lo vuelvas a olvidar en cuanto lo hayas usado.


  —Eso tampoco ofrece ninguna dificultad.


  —Más vale así. Pudiera costarte un disgusto el recordarlo a destiempo.


  Wally frunció el entrecejo. Preguntó, con hostilidad:


  —¿Es una amenaza?


  —¿Cómo quieres que te amenace estando encerrado? Es una simple advertencia. No es mi mujer la única que usa ese teléfono. Pudieras meter la pata y encontrarte con lo que no esperabas.


  —¿No corro ese mismo riesgo al llamar la primera vez?


  —No. Porque nadie puede engañarte. Sólo ella conoce la contraseña. Y ésta perderá todo su valor en cuanto haya sido usada una vez.


  La contestación no convenció a Wally. Mal podía pasarse la mujer de Hefty meses o años rondando un teléfono que no fuera el suyo para ver si la llamaban. Pero no hizo alusión alguna a ello cuando contestó.


  —Está bien. Cuando llegue el momento, ya me darás la arquilla y me dirás el número. Ahora, lo que mejor podemos hacer es dormir.


  El silencio reinó en la celda, un silencio que, a los pocos minutos, rompieron unos ronquidos acompasados. Los dos presidiarios se habían quedado dormidos.


  CAPÍTULO II


  INTENTO DE ROBO


  Milton Drake bajó del coche-cama y miró a su alrededor. Era de noche, pero la estación estaba brillantemente iluminada y el andén parecía un hormiguero de gente. William Garth, que observaba a los viajeros que se iban apeando desde un punto estratégico, interceptó el movimiento que el multimillonario hacía con el brazo y se abrió paso por entre la gente hasta llegar a su lado, tomando las dos maletas que un mozo negro ofrecía a su jefe desde el tren.


  —Tengo el coche a la puerta, jefe —anunció—. ¿Vamos?


  Milton movió afirmativamente la cabeza y siguió a su secretario, que empleaba las maletas para abrirse camino.


  La gente, al dirigirse hacia las salidas, formaba un bloque compacto. Garth, a fuerza de empujar, se adelantó un poco, y, como los que a la fuerza separara para pasar volvieron a juntarse tras él, quedó aislado del multimillonario. Volvió la cabeza y, al ver lo que había ocurrido, hizo ademán de volver atrás; pero Milton le contuvo con un grito:


  —¡Sigue adelante! —le ordenó—. Aguárdame junto al «auto».


  Milton no tenía prisa y no pensaba molestarse dando codazos, como parecía dispuesta a hacer la mayoría. Ésta en continuo movimiento, aprovechaba todos los resquicios para adelantar unos pasos, zarandeando sus vecinos. Para librarse de tales molestias, el multimillonario fue cediendo terreno y echándose a un lado, hasta hallarse fuera del punto en que se ejercía la presión mayor.


  Aun allí, no pudo ir muy aprisa, porque el individuo que caminaba delante de él, con un voluminoso paquete debajo del brazo, caminaba lentamente, arrastrando los pies de una forma muy rara.


  Otro, que se hallaba detrás de él y que, evidentemente, tenía mucha menos paciencia, le apartó de un empujón, ocupando su sitio, y se acercó al que arrastraba los pies, con la intención de repetir la hazaña al parecer. Milton sonrió. De haberse enfadado, hubiera salido él perdiendo y no tenía la menor intención de perder el tiempo.


  Echó una mirada hacia la salida para calcular el espacio que le faltaba que recorrer, y volvió a concentrar de pronto en sus vecinos al oír un grito de alarma y protesta cerca de él. El individuo que le pasara acababa de arrancarle al otro el paquete que llevaba debajo del brazo y hacía ademán de huir con él. Pero el otro, al soltar la exclamación, le había asido fuertemente y alzaba ya el otro brazo para asestarle un golpe.


  No llegó a darlo. ¡Crac! ¡Crac! En el barullo de la estación, sólo los que no hallaban en la inmediata vecindad oyeron el doble disparo, y no todos lo reconocieron como tiros. La víctima exhaló un gemido ahogado, se tambaleó y soltó al ladrón.
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  Los más inmediatos volvieron la cabeza, le vieron caer y retrocedieron instintivamente, siendo empujados de nuevo hacia adelante por los que venían detrás. En aquel flujo y reflujo, el pistolero desapareció sin que nadie se fijara en él, cosa nada extraña, porque ninguno se había dado cuenta de dónde habían partido los disparos. Ni siquiera comprendían aún lo ocurrido.


  Mientras los más cercanos daban la voz de alarma al ver el ensangrentado costado del caído, Milton Drake, único que había visto claramente lo sucedido y que no había perdido de vista al autor del atentado, logró extraerse de aquel enjambre y emprender la persecución.


  El andén estaba lleno de gente que, oyendo los gritos, empezaba a gravitar hacia el lugar de donde partían, sin parar mientras en los que por su lado pasaban. Gracias a ello, el pistolero pudo alejarse sin apresurar el paso, cosa que, si le ayudó a pasar inadvertido, también ayudó a Milton a que le alcanzase.


  Se estaba congratulando de la facilidad con que había logrado escaparse, cuando una pesada mano cayó sobre su hombro, pillándole tan desapercibido, que casi giró en redondo. Milton le arrancó el paquete del que se había apoderado y el hombre sacó, instintivamente, la pistola. Antes de que pudiera alzarla, el puño del multimillonario le alcanzó en la mandíbula. De no haber tenido que emplear la izquierda por estar sujetando el paquete con la derecha, el hombre hubiera caído, indudablemente, sin conocimiento. Aun así, el golpe le echó la cabeza hacia atrás con violencia, la pistola se le escapó de los dedos, resbalando por el asfalto hasta ponerse fuera de su alcance, y tras hacer desesperados esfuerzos por recobrar el equilibrio, rodó por el suelo.


  Milton cambió de mano el paquete y corrió hacia el caído, con la clara intención de sujetarle hasta que se presentara la policía. El otro comprendió que, sin pistola, llevaba todas las de perder, porque su contrincante era mucho más fuerte que él, y no intentó luchar. Dando muestras de una agilidad sorprendente, se puso en pie de nuevo, esquivó el brazo del multimillonario y corrió hacia la muchedumbre aglomerada, perdiéndose entre ella.


  Milton Drake hizo una mueca de desencanto. El hombre se había escapado y comprendía que, entre tanta gente, jamás lograría dar con él ya. Una cosa había conseguido por lo menos, sin embargo: despojar al desconocido del producto de su crimen.


  Volvió al lugar en que cayera el herido, pero le fue imposible acercarse. Intentó averiguar su estado y cada uno de los curiosos le dio una contestación distinta. La policía se había personado en el lugar y ya varios guardias de uniforme usaban sus porras para abrir camino a dos camilleros. Se llevaron el cuerpo del desconocido a una ambulancia que aguardaba fuera y los agentes empezaron a interrogar al público, en busca de testigos oculares de lo sucedido.


  El multimillonario contempló el paquete que llevaba debajo del brazo, preguntándose si debía hacer entrega del mismo a los agentes de la autoridad; pero acabó decidiendo lo contrario. Si se lo daba a la policía, quedaría inmovilizado en Jefatura hasta que se aclarara el caso. Y era muy posible que su legítimo dueño lo necesitara con urgencia. Sería mejor entregárselo a éste en cuanto pudiera hacerle una visita.


  Llegó, como pudo, hasta la salida, tratando de averiguar por el camino a qué hospital o clínica habían conducido al herido; pero nadie parecía tener la menor idea.


  William Garth paseaba nervioso cerca de la puerta, escudriñando a cuantos se acercaban, y exhaló un suspiro de alivio al verle.


  —Creí que le había sucedido algo, jefe —murmuró—. ¿Qué ha ocurrido ahí dentro?


  —Ya se lo contaré luego. ¿No ha visto marchar de aquí una ambulancia?


  —Sí.


  —¿Tiene idea de cuál es el hospital a que se dirigía?


  —Ninguna. ¿Tiene mucho interés en saberlo?


  —Trasladaba a un herido al que tengo vivos deseos de hacer una visita.


  —¿Herido… por accidente?


  —No creo que sea un accidente que le metan a uno dos balazos en el cuerpo a bocajarro.


  Garth emitió un silbido de sorpresa.


  —Conque… ¿eso ha ocurrido? Escuche, jefe, no sé dónde habrán llevado a ese hombre; pero de poco nos serviría saberlo. Estará tan rodeado de policía en estos instantes, que no habrá manera de hablar con él a solas y, a quien lo intentase, seguramente le detendrían.


  —Es cierto —asintió el joven—. Tal vez sea mejor dejarlo para mañana.


  El secretario movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Y, seguramente, no tendrá necesidad de hacer preguntas entonces —advirtió—. Si se trata de un crimen, es seguro que aparecerá una información en los periódicos de la mañana. Por ellos podremos enterarnos en dónde se encuentra ese hombre.


  —Si la policía no cree conveniente suprimir esa información —observó Milton.


  —No podrá aunque quiera. En cuanto la Prensa lo sepa, lo publicará por mucho que quiera amordazársela.


  Milton subió al automóvil y depositó el paquete en el asiento. Pesaba bastante. Parecía tratarse de una caja de madera un poco más larga que alta.


  —¿Al hotel? —inquirió Garth.


  —Al hotel —asintió el joven.


  El automóvil se detuvo en Madison Street, ante la puerta del High Berkeley, donde Milton se había hecho reservar habitaciones para él y para su secretario. Bill llevó el coche al garaje del hotel mientras Milton anotaba su nombre en el registro y se hacía cargo de las llaves. Dejó que un botones subiera las maletas, pero se negó a consentir que se llevara también el paquete.


  En cuanto Garth estuvo de vuelta, subieron ambos a sus respectivos cuartos a lavarse antes de bajar al comedor a cenar. Por el camino, Milton contó al secretario lo que había sucedido en la estación.


  —De mucho valor debe de ser ese paquete para que hayan estado dispuestos a matar al que lo llevaba para quitárselo —observó, cuando su jefe hubo terminado.


  —Esa misma cuenta me estaba haciendo yo —respondió Milton—. Casi me arrepiento ya de no haberlo entregado a la dirección para que lo guardaran en la caja de caudales del hotel. Pero, después de todo, no creo que corra riesgo aquí. ¿Quién va a suponer que lo tenemos nosotros?


  Lo que no impidió que tomara sus precauciones en cuanto se encontró en el cuarto.


  Empezó por correr las cortinas y mirar a su alrededor. En la alcoba no había sitio alguno en que ocultar un paquete tan grande. El cuarto de baño tampoco ofrecía facilidad alguna. No quedaba más que un cuarto ropero pequeño, en cuya parte alta había una especie de estante para colocar sombreros o algo por el estilo. Y, debajo, unas hileras de ganchos. No era aquél un lugar muy adecuado para esconder nada tampoco.


  Después de reflexionar irnos instantes, creyó hallar una solución. El paquete iba atado con una cuerda fuerte. Enganchó ésta en tres de los ganchos, de forma que quedara el bulto suspendido horizontalmente detrás de las perchas. Luego abrió una maleta, la vació rápidamente y colgó la ropa de los mismos ganchos. Cualquiera que entrara en el ropero vería el estante vacío, la ropa colgada y el suelo libre. Difícilmente se le ocurriría que había nada oculto tras las prendas de las perchas. Y, mucho menos, teniendo en cuenta que no podía adivinar qué Milton temiera una visita.


  Más tranquilo ya, el multimillonario bajó a cenar y, como tardaran un poco en servirle, fue a sacar un cigarrillo para fumar mientras esperaba. Se dio cuenta entonces de que se había dejado la pitillera en el cuarto.


  Se puso en pie.


  —Ahora mismo vuelvo —le dijo a su secretario—. Voy a buscar unos cigarrillos.


  —Ya iré yo, jefe… —empezó Garth.


  Milton le interrumpió con un gesto.


  —No sabrías encontrarlos —dijo—. Yo sé dónde los he dejado.


  Y salió del comedor.


  Tenía la habitación en el primer piso, y no se detuvo a tomar el ascensor, subiendo rápidamente la escalera. Tanto ésta como los pasillos estaban cubiertos de una espesa alfombra en la que se hundían los pies al andar y las pisadas no hacían el menor ruido.


  Llegó a la puerta de su cuarto, sacó la llave y se quedó inmóvil de pronto. ¿Era imaginación suya, o había oído movimiento tras la puerta?


  Acercó el oído. No se había equivocado. Alguien andaba allá dentro. Alguien que se movía con cautela, pero que no podía hacerlo en silencio completo.


  Con un rápido movimiento introdujo la llave en la cerradura, la hizo girar, abrió la puerta y dio al interruptor. A pesar de la rapidez con que había obrado, nada pudo adelantar. El intruso había tenido tiempo de sobra para poner pies en polvorosa. Y no cabía la menor duda de que había habido un intruso. La ventana estaba abierta de par en par y las cortinas descorridas.


  Cruzó la habitación en dos zancadas y se asomó. No vio a nadie; pero oyó pasos presurosos en la escalera de escape que pasaba por delante. No intentó perseguir al desconocido. Se hallaría lejos para cuando él lograra llegar a la calle.


  Cerró la ventana de nuevo, echó los pestillos, empleó una lima de uñas como cuña para asegurarse de que no pudiera abrirse, sin romper el cristal, por lo menos, y corrió las cortinas otra vez. Luego miró a su alrededor.


  La colcha de la cama estaba alzada. La maleta que vaciara él antes de bajar estaba abierta. La puerta del guardarropa, también. Entró en este último y comprobó, con satisfacción, que el paquete continuaba en su sitio.


  Lo dejó todo en orden otra vez y bajó al comedor…


  —¿Lleva usted cigarrillos, Bill? —preguntó, al volverse a sentar.


  El secretario le miró, con sorpresa.


  —Creí que había subido usted a buscarlos, jefe —dijo, rebuscándose en los bolsillos.


  —A eso subí, Bill —contestó el multimillonario, con una sonrisa—, pero me he olvidado de ellos por completo.


  —Pues lo siento, jefe, pero no tengo ninguno. No creí que tuviese, por eso no le ofrecí antes. Me he registrado los bolsillos por si acaso y… ¿Quiere que vuelva yo a buscarlos, o que salga a comprar?


  —Ya nos los traerá el camarero —dijo el joven.


  Y dio las oportunas órdenes al empleado que en aquellos instantes se acercaba. Luego, mientras comían:


  —Esa gente —dijo— no desperdicia su tiempo.


  —¿A quién se refiere, jefe?


  —Tal vez me expresé mal. Quise decir: ese hombre.


  —Sigo sin comprenderle.


  —El que pegó los dos tiros para apoderarse del paquete.


  —¿Por qué dice usted eso?


  —Porque ya nos han hecho una visita.


  —¿Aquí? —exclamó el secretario, con incredulidad.


  —Aquí mismo.


  —¿Cuándo?


  —Hace unos momentos. Llegué a tiempo a mi cuarto para poner en fuga a un intruso.


  —¿Está usted seguro de que venía por el paquete?


  —¿Con qué otro fin, si no? Había abierto mi maleta, mirado por debajo de la cama, asomado al ropero…


  —¿Encontró el paquete?


  —Fui demasiado listo para él. Pero, quizá, si hubiese dispuesto de más tiempo, hubiera acabado dando con su paradero.


  —Parece imposible que haya podido dar tan pronto con su pista.


  —No tanto. Permanecería entre la gente, vigilándome de lejos. Cuando me vio salir, me siguió. Alquiló un taxi y no nos perdió de vista. No le costaría mucho trabajo averiguar el número de mi habitación. Subió por la escalera de escape y aguardó a que bajáramos a cenar. No esperaba que volviese nadie tan pronto; pero no temía ser descubierto. Cualquiera que se acercara tendría que abrir la puerta. Y, mientras hiciese girar la llave en la cerradura, tendría él tiempo más que suficiente para huir. Los acontecimientos demostraron que no se había equivocado en sus cálculos. Sólo que fracasó esta vez.


  —Si tanto empeño tiene en apoderarse de ese paquete y sabe dónde está, volverá a intentar algo. Lo mejor que puede usted hacer, jefe, es buscar un lugar mejor en que esconderlo o…


  —No creo que haya peligro de que vuelva a intentarlo esta noche. Después de lo ocurrido, supondrá que estaré en guardia. Esperaremos a mañana. Mi intención es devolver el paquete a su dueño y tal vez sepamos su paradero por los periódicos.


  El camarero se presentó con los cigarrillos. Los dos hombres terminaron de comer en silencio. Luego, cuando se levantaron de la mesa, preguntó Garth:


  —¿Va usted a salir esta noche, jefe?


  —Estoy demasiado cansado. Voy a acostarme enseguida. De todas formas, no tengo el menor deseo de dejar solo el paquete.


  —¿Qué va a hacer usted?


  —Imitarle. Pero dormiré con un ojo abierto. Si algo sucediera durante la noche, de un golpe en el tabique… aunque es probable que me dé yo cuenta antes que usted de cualquier anomalía.


  Cada uno marchó a su cuarto, sin sospechar lo movido que iba a resultar para ambos el día siguiente.


  CAPÍTULO III


  UNA RECLAMACIÓN


  Milton Drake desplegó el periódico. Muy escasos debían de andar de noticias sensacionales cuando el suceso de la noche anterior había merecido figurar en primera plana. Y con grandes titulares, por añadidura:


  
    
      «¡MISTERIOSO SUCESO EN LA GRAND CENTRAL!


      »¡UN HOMBRE TIROTEADO EN EL ANDÉN!

    

  


  
    »Anoche, a la llegada del expreso del Sur, ocurrió un sangriento suceso que demuestra hasta qué punto ha llegado la osadía de los criminales y de qué poca protección goza un ciudadano en una capital de la importancia de Nueva York».

  


  (Seguía una diatriba contra la policía metropolitana y sus métodos, cuyo principal objeto parecía, en realidad, abultar un poco la noticia).


  
    »Poco después de la llegada del tren —proseguía el informador— y cuando los viajeros gravitaban hacia las distintas salidas, un hombre cayó bañado en sangre, alcanzado por dos disparos de pistola.


    »Aunque millares de personas se hallaban en el andén en aquel momento, nadie parece haber visto al agresor y son contados los que recuerdan haber oído las detonaciones. El desconocido fue conducido apresuradamente a una clínica cercana en una ambulancia y se dieron órdenes luego de impedir la salida de cuántos viajeros se hallaban en la estación hasta que la policía hubiera hecho las investigaciones oportunas.


    »Como de costumbre, los encargados de mantener el orden obraron con una lentitud exasperante. Antes de que se hubieran cumplido las órdenes, la tercera parte de los viajeros por lo menos había abandonado el andén y es de suponer que el criminal sería uno de los primeros en hacerlo, por lo que semejante orden sólo sirvió para causar molestias a una serie de ciudadanos pacíficos quienes, ni se habían enterado de nada, ni consiguieron que la policía atendiese en forma alguna de sus justas reclamaciones.


    »Tardaron cuatro horas en convencerse de que estaban perdiendo el tiempo y en permitir que los viajeros se marcharan. El único resultado obtenido fue el hallazgo de una pistola recién disparada y a la que faltaban dos cápsulas. Se supone que se trata del arma empleada y ha sido entregada al departamento de balística para que lo compruebe. Por desgracia, el arma fue hallada abandonada por un factor de la estación que la cogió por la culata, borrando así cuantas huellas dactilares hubiera podido dejar el criminal.


    »A la hora de cerrar, el desconocido seguía sin conocimiento. Le han sido extraídos los proyectiles y los médicos califican su estado de gravísimo».

  


  En noticias de última hora aparecía un suelto muy corto. Decía:


  
    «Víctima atentado Grand Central recobrado conocimiento, y repite sin cesar una serie de números. Detalles completos en nuestra segunda edición».

  


  Milton, que estaba desayunando en su cuarto, descolgó el teléfono interior y pidió al conserje que le subieran la segunda edición del periódico que estaba leyendo.


  La abrió con interés cuando, un cuarto de hora más tarde, se lo entregaron. Los titulares, esta vez, eran más sensacionales:


  
    
      «¡FALLECIMIENTO DE LA VICTIMA DEL ATENTADO EN LA GRAND CENTRAL!


      »¡SE IDENTIFICA AL DESCONOCIDO Y SE HACE MAS PROFUNDO EL MISTERIO!

    

  


  
    »Nueva York, 3. (Urgente). —Esta mañana, a las 8’32 minutos, dejó de existir el desconocido que anoche fue víctima de un atentado en la Estación Grand Central».

  


  A continuación se repetía toda la noticia dada en la primera edición y luego se procedía a ampliarla.


  
    «El aspecto de la víctima del atentado había llamado la atención de la policía desde el primer momento. Era un hombre de mediana edad, fuerte, pero tenía la tez muy pálida, como suele ocurrir con las personas que llevan mucho tiempo encerradas. El cabello, entrecano, se lo habían cortado al cero.


    »Sospechando que pudiera tratarse de un expresidiario y como no llevara documento alguno de identidad encima, le fueron tomadas las huellas dactilares y telegrafiadas a Washington. La contestación fue inmediata: se trataba de Wallace Pickrick, alias “Wally”, que había estado cumpliendo condena en el presidio de Dannemora.


    »La policía se puso en contacto con las autoridades de dicho lugar y supo que “Wally” había sido licenciado unos días antes y había pedido, al salir, un billete de ferrocarril para Nueva York. Eso era cuanto podían decir. Se inició entonces una investigación para averiguar con quiénes se había relacionado Wally antes de su condena y descubrir si entre ellos podía hallarse alguno que tuviera motivos para desear su muerte —investigación que no ha dado resultado positivo alguno hasta el momento de entrar en máquina esta edición.


    »Esta mañana, a las ocho y veinte minutos, Wally recobró el conocimiento, miró a su alrededor como aturdido y dijo en voz muy clara: “Cuatro, tres, dos… cuatro, tres, dos…”. Un policía que vigilaba junto a la cabecera se inclinó sobre él y le interrogó, obteniendo por toda respuesta: “Cuatro, tres, dos… cuatro, tres, dos…”.


    »Le advirtió que se encontraba muy grave y que se tenían muy pocas esperanzas de salvarle la vida. “¿Quién disparó contra ti, Wally?”, le preguntó el agente. «¿Por qué lo hizo? Tienes muy poco tiempo en que hablar y supongo que no querrás que tu asesino siga paseándose por la calle tan tranquilo».


    »Wally repitió las cifras misteriosas y clavó en el agente su extraviada mirada. Los médicos intervinieron, asegurando que Wally no se hallaba en condiciones de ser sometido a un interrogatorio; pero el policía persistió hasta que a las ocho treinta y dos, el moribundo se incorporó de pronto y abrió desmesuradamente los ojos. Gritó: “¡Cuatro, tres, dos!”, y cayó de nuevo sobre la almohada. Estaba muerto.


    »¿Qué significado tienen las cifras pronunciadas por el licenciado de presidio en los postreros instantes de su vida? Nadie parece saberlo. La policía, en contra de su costumbre, está desplegando una actividad asombrosa aunque con los acostumbrados resultados negativos. En interés de la justicia, hemos decidido nosotros encargar la investigación del misterio a un detective de renombre que actuará independientemente y por nuestra cuenta. Tenemos muy poca fe en los representantes oficiales de la ley y en sus métodos. Prometemos tener a nuestros lectores al corriente de cuántos progresos hagamos nosotros, no menos que de cuánto logre la policía».

  


  El multimillonario dobló el periódico y lo dejó sobre la mesa, quedándose pensativo.


  Llamaron a la puerta y, en respuesta a su invitación, entró William Garth y se dejó caer en una butaca.


  —Veo que ha leído usted la prensa, jefe —dijo—. ¿Qué opina de todo eso?


  —Que el Destino nos ha cargado a nosotros con el mochuelo. Ahora será a nosotros a quienes persiga el desconocido criminal.


  —Eso podría evitarse…


  —¿Entregando el paquete a la policía?


  —Sería la mejor solución.


  —En ello pensaba. Pero estoy indeciso. De haber vivido Wally, hubiera ido a verle. Habiendo muerto…


  Hubo un momento de silencio que rompió el timbre del teléfono. Milton descolgó el aparato. Era el conserje quién llamaba.


  —El señor Rushton —le dijeron—, desea verle.


  —Y —preguntó Milton—, ¿quién es el señor Rushton? No creo tener el honor de conocerle.


  —¡Qué no le conoce, señor Drake! —La voz del conserje vibraba de asombro—. ¡Es uno de los hombres más conocidos de Nueva York! El dueño del club «Bachelor’s Delight» y varios otros establecimientos. Se dice…


  Milton le interrumpió.


  —¿Qué desea ese señor de mí?


  —No lo sé, señor Drake. Se niega a decirme nada. Asegura que se trata de un asunto urgente e importante del que sólo puede hablar con usted.


  El multimillonario vaciló unos instantes. Luego:


  —Bueno. Dígale que bajo.


  Y colgó el auricular.


  Se volvió a Garth.


  —Por lo que pudiera ser —le dijo—, no se mueva de aquí. Voy a ver lo que quiere ese individuo. No le conozco de nada y es la primera vez que oigo su nombre. Pero, cuando con tanta urgencia quiere hablarme…


  Se quitó el batín. Se puso la americana. Bajó al vestíbulo.


  El señor Rushton era un hombre bajo, regordete, de ojos azules y cara de querubín. Era evidente que conocía a Milton de vista por lo menos, porque le salió al encuentro antes de que el conserje tuviera tiempo de hacer presentación alguna.


  —Le agradezco mucho que se haya dignado recibirme, señor Drake —anunció, tendiéndole la mano.


  El multimillonario la tomó, experimentando la misma sensación que si hubiera asido un pez. La mano era gordezuela, fofa y pegajosa y se dejaba estrechar sin corresponder, por su parte a la presión.


  —Me dicen —contestó—, que desea hablar conmigo de algo importante y urgente, señor Rushton…


  —Importante y urgente… Justo —asintió el otro—. Y confidencial. No hay que olvidar ese detalle… confidencial. ¿Dónde podríamos hablar, señor Drake?


  —No creo que haya nadie en el saloncillo en estos momentos. Es demasiado temprano. Si encuentra eso de su agrado…


  —No faltaba más… No faltaba más… Vamos, señor Drake. No deseo meterle prisas, pero soy hombre de muchas ocupaciones y…


  —Comprendo perfectamente. Por aquí, señor Rushton.


  Pero Rushton sabía el camino tan bien o mejor que él. Marchó derecho al saloncillo que, como había supuesto el multimillonario, estaba desierto. Ambos hombres se sentaron.


  Milton miró al propietario del «Bachelor’s Delight» con curiosidad, procurando disimular la repugnancia que le inspiraba. Rushton parecía un enorme sapo retrepado en la butaca y su excesiva melosidad al hablar no hacía más que intensificar el parecido.


  —Espero —dijo Milton—, que me dé a conocer el objeto de su visita, señor Rushton.


  —Será necesario —anunció el otro, mirando atentamente a su interlocutor—, darle una breve explicación primero. De lo contrario, nos exponemos a no entendemos.


  Milton no creyó necesario responder a esto y aguardó.


  —No sé si usted lo sabe, señor Drake —prosiguió el hombre—; pero me dedico…


  —El conserje me ha informado que es usted propietario de varios clubs —le interrumpió el multimillonario—. Por consiguiente, no es necesario que me lo repita.


  El otro no pareció ofenderse.


  —No era mi intención repetírselo, señor Drake. No era eso lo que iba a decir.


  —Perdone, pues, y continúe.


  —Como iba a decir, me dedico a numerosos negocios que no guardan relación alguna con los establecimientos que ha mencionado. Mis actividades cubren un campo bastante extenso y, quedará usted sorprendido al saberlo, pero comercio en antigüedades, en las que soy un experto, y cuento con una numerosa clientela…


  —No veo yo…


  —Pero verá, señor Drake… Yo le aseguro a usted que verá.


  —Prosiga.


  —Importo muchas cosas de valor… pero también compro gran cantidad en Norteamérica… Hay gente que posee colecciones valiosas y que a veces se encuentra necesitada de dinero…


  —Comprendo —contestó el joven, aunque andaba muy lejos de comprender.


  —A veces —prosiguió el hombre—, los que se hallan en tales circunstancias, me venden algún objeto de su colección. Otras, se limitan a mandármela en prenda…


  —¿Se dedica usted a la usura?


  —Es una palabra muy dura ésa, señor Drake. Digamos que estoy siempre dispuesto a sacar a cualquiera de un apuro mediante un módico interés… siempre que ofrezca garantías suficientes.


  —¿Que pueden ser un objeto de arte, por ejemplo?


  —Que pueden ser un objeto de arte, en efecto —asintió el otro, con dulzura.


  —Sigo sin comprender a dónde quiere usted llegar, señor Rushton. Si viene en plan de ofrecerme dinero, pierde usted el tiempo. No me debe conocer bien…


  —No le conocía personalmente, señor Drake, pero sabía de usted. Y jamás se me hubiese ocurrido ofrecer un préstamo a uno de los hombres más acaudalados de América. Tenga usted un poco más de paciencia y lo comprenderá todo.


  —Para un hombre que profesa tener muchas ocupaciones, señor Rushton —observó Milton, con sequedad—, conoce usted muchas maneras de perder el tiempo. Si abreviara el preámbulo…


  —No sólo lo hubiese abreviado, sino que lo hubiera suprimido del todo de haber sido posible. Pero, sin todos estos detalles, ni me hubiese comprendido usted, ni hubiese habido manera de que nos entendiésemos.


  —Sigo escuchando. ¿Tiene la voluntad de continuar?


  —Como estaba diciendo, hago pequeños favores a quien los necesita. No se le ocultará a usted, sin embargo, que el amor propio, el orgullo de cierta gente no la permite correr el riesgo de que se sepa que ha tenido necesidad de recurrir a mí.


  —¿Bien?


  —Cuando eso ocurre, procuran tratar conmigo con sigilo para que nadie se entere…


  —¿Bien? —repitió Milton.


  —No muy lejos de donde usted tiene su residencia… Vive en Baltimore, ¿no…?, vive un hombre que tiene fama de millonario, pero a quien los negocios no le han ido últimamente tan bien como hubiera sido de desear… Dicho señor se puso en contacto conmigo… contacto indirecto, se entiende… porque teme que si le vieran hablar conmigo o supiesen que me había escrito siquiera, se sospecharía la verdad…


  —Lo cual —dijo Milton, deliberadamente—, significa que no sólo es usted usurero, sino que el hecho es del dominio público.


  —Por favor… usurero, no… mis operaciones de esa índole más bien parecen obras de filantropía. Pero sí soy conocido, es cierto. A lo que íbamos… El señor en cuestión me hizo saber que cierto objeto que él poseía y que yo, ¿a qué negarlo?, codiciaba, me sería remitido como garantía de un préstamo que deseaba solicitar. Me advirtió al propio tiempo que, si estaba dispuesto a complacerle, no debía acercarme para nada a él ni mandarle ningún representante. Le hubiese avergonzado que se supiese o se sospechase nada. ¿Hablo claro?


  —Parece hacerlo.


  —Agregó que él mismo buscaría un mensajero apropiado, con el cual jamás pudiera relacionársele, y me enviaría por su mediación el objeto de arte de que he hablado.


  Hizo una pausa. Dijo el joven:


  —Espero a ver qué papel desempeño yo en todo este asunto.


  —Uno muy importante, señor Drake. El mensajero en cuestión vino a Nueva York con el encargo que le habían dado. Pero éste no llegó a mis manos.


  —¿No?


  —No. Se lo arrebataron en la estación Grand Central, después de haberle pegado un par de tiros.


  Las pupilas de Milton se dilataron. Preguntó:


  —¿Qué tengo yo que ver con todo —eso?


  —Nada que yo sepa. Y, precisamente por ello, le agradecería que me devolviese el paquete que accidentalmente cayó en sus manos.


  El hombre había salido, por fin, a descubierto.


  Milton Drake se puso en pie de un salto, fingiendo ira.


  —¿Ha venido usted a acusarme de haber matado a un hombre, acaso? —exclamó—. ¡Es usted el individuo… de más…!


  Rushton le interrumpió con un gesto y una sonrisa.


  —No interprete usted mal mis palabras, señor Drake —le suplicó—. Yo no le he acusado de nada. Un agente mío que tenía orden de salir a la estación y acompañar al mensajero hasta mi casa presenció todo el incidente. Vio quién asesinaba al mensajero y vio, también, cómo quitaba usted el paquete al asesino.


  Milton se volvió a sentar.


  —¿Qué quiere usted? —preguntó.


  —Ya se lo he dicho. Que me entregue ese paquete que a mí me iba dirigido.


  —No llevaba dirección de ninguna clase —respondió Milton, comprendiendo que era inútil negar haberlo recogido. Quería ver si lograba averiguar algo más del asunto de lo que sabía.


  —Pero podría demostrarle que es más. ¿Me lo daría si, en prueba de buena fe si le dijera a usted cuál es su contenido?


  —Hará usted mucho mejor —dijo el joven, esquivando la pregunta—, dirigiéndose a la policía. Es ella quien tiene el paquete y no creo que vacile en entregárselo si demuestra usted que es suyo.


  La sonrisa de Rushton pareció, ahora, de conmiseración.


  —No es, señor Drake —dijo, con suavidad—, que pretenda llamarle embustero; pero estoy seguro de que no ha entregado usted el paquete a las autoridades. Me he tomado la molestia (agregó) de interrogar a los empleados del hotel. Sé que llegó anoche con un paquete cuya descripción concuerda con el mío y que no quiso dejar que nadie se lo subiese al cuarto. Sé, también, que no ha vuelto a salir del hotel desde entonces. Por eso me permito dudar que lo haya usted hecho.


  —Insisto —dijo Milton—, en que se lo reclame usted a la policía. Para cuando usted haya llegado a Jefatura, el paquete se hallará ya en manos de las autoridades.


  —¡Por favor, señor Drake! Ésa es una de las cosas que le suplico que no haga. No por mí, sino por mi cliente. Si el paquete va a parar a manos de la policía, ésta lo abrirá, se publicará la descripción del objeto, se averiguará, inmediatamente, el nombre de su dueño y éste morirá de vergüenza. Tenga usted piedad de él, siquiera…


  —Mi deber como ciudadano… —empezó Milton.


  —Su deber como ser humano es no causar sufrimientos innecesarios a un semejante. Hágase usted cargo… Póngase en el lugar de ese señor… Y, si ello no basta, recuerde que, en cuanto entregue ese paquete y de a conocer su procedencia, se va a ver metido en un lío del que trabajo le va a costar extraerse. En primer lugar, presenció el crimen y, lejos de dar cuenta de lo que había visto, huyó de la estación, llevándose, incluso, lo que no era suyo. ¿Qué opinará la policía de eso? Su primera reacción será sospechar que no hubo tal desconocido, sino que fue usted mismo quien mató a Wally. Y, aunque llegue a convencerles de lo contrario, no puede justificar en forma alguna, lo que hizo después. ¿No lo comprende así?


  —Las dificultades en que pueda meterme son cuenta mía, señor Rushton. Lo siento mucho, pero ya le he dado a conocer mi intención.


  El hombre le contempló unos momentos en silencio, sin cambiar de expresión.


  —Lástima —dijo, por fin—, que tenga usted tanto dinero.


  —¿Por qué?


  —Porque, de haberse tratado de otro, le hubiese ofrecido una recompensa si me entregaba lo que era mío…


  —Mucho interés tiene usted en recobrar el paquete, Rushton, cuando está dispuesto a gastar dinero de su bolsillo.


  —Oh —repuso el otro, con dulzura—, yo no pierdo nada. Se lo cobraría todo a mi cliente. Estoy seguro de que pagaría con mil amores lo que se le pidiese para que no figurase su nombre en el asunto. ¿No puedo convencerle de ninguna manera, señor Drake?


  —Me temo que no, señor Rushton —repuso el multimillonario, poniéndose en pie.


  —Lástima —suspiró el otro, imitándole—. Se va a meter usted en un lío y nos va a meter a los demás también. Pero… (se encogió de hombros) ¿qué le vamos a hacer?


  Echó a andar hacia la puerta. Se detuvo al llegar a la puerta.


  —Por última vez, señor Drake…


  —Ya le he dado mi contestación.


  Rushton volvió a encogerse de hombros y no insistió más. Milton le vio cruzar el vestíbulo y salir a la calle sin detenerse.


  Fue él quién se encogió ahora de hombros al dirigirse al ascensor y subir en él al primer piso.


  William Garth le aguardaba, paseando, impaciente, en su cuarto.


  CAPÍTULO IV


  LA ARQUILLA


  —¿Qué sabe usted —preguntó el multimillonario al entrar—, de un tal Rushton?


  —¿Babbitt Rushton? —inquirió el secretario, enarcando las cejas.


  —No sé si se llamará Babbitt. Lo que sí sé es que tiene un club que se llama «La Delicia del Soltero».


  —Entonces —aseguró Garth—, se llama Babbitt.


  —Altamente —respondió, con sorna, el hombrecillo—. Si la policía tuviera pruebas de la mitad de las cosas que sospecha, le hubiese mandado a la silla eléctrica porque no existe, en este país, mayor castigo.


  —¿Ha tenido tratos con él alguna vez?


  —Ni ganas. Aunque trabajo cuesta evitarlo a veces. Está metido en casi todos los negocios sucios que se hacen en América, y algunos del extranjero.


  —¿Tiene fama de usurero?


  —No le conocía bajo ese aspecto, pero estoy seguro de que no vacilaría en prestar dinero si pudiera conseguir que le pagaran del doscientos por ciento de interés para arriba.


  —Veo que es un hombre de grandes cualidades. ¿Se puede dar crédito a su palabra?


  —Es capaz de hacer verdaderas filigranas por no decir la verdad. Basta que él diga una cosa, para que todo el que le conoce la ponga en tela de juicio. Y eso, precisamente, hace que resulte tanto más extraña la única buena cualidad que se le reconoce.


  —¿Qué cualidad es ésa?


  —Jamás se le ha conocido quebrantar una palabra empeñada. Si él promete una cosa, la cumple invariablemente. Todos los que con él tratan lo saben. Por eso trata con él tanta gente que no podría fiarse de él en ninguna otra cosa. Criminales, por ejemplo.


  —¿Trafica en género robado?


  —Sí; es, entre otras cosas, perista. Yo creo que es de ahí de dónde ha sacado el primer dinero para establecerse. Pero, ¿por qué me pregunta eso?


  —Era Rushton quien me estaba esperando abajo.


  —¿Rushton? —exclamó el secretario, con sorpresa—. ¿Qué quería de usted?


  —Ha tenido la desfachatez de venir a reclamarme ese paquete.


  Y le contó detalladamente, la conversación que había sostenido con el otro.


  —Podrá ser verdad —dijo Garth, cuando hubo terminado su jefe—, que Wally vino a Nueva York a verle. El hecho de que acabara de salir de la cárcel, de que fuera un delincuente profesional, da visos de verosimilitud a lo que Rushton dice. Pero lo ha dicho él, y ya es como para ponerlo en cuarentena.


  —Si hace de perista, como usted dice —advirtió Milton—, podía muy bien ser que Wally fuera a verle para venderle el producto de algún robo. Porque, claro está, todo eso del millonario y del objeto de arte es un cuento.


  —Pudiera no ser. ¿De dónde iba a sacar Wally objeto de arte alguno?


  —Habría que averiguar por qué estuvo en la cárcel Wally y, si fue por robo, saber si se recobró lo robado.


  —Los periódicos —anunció Garth están sacando al asunto todo el jugo posible. Han lanzado otro extraordinario que me he hecho subir mientras hablaba usted con Rushton. Puede usted leerlo. Según parece, Wally fue detenido y condenado por robo frustrado. No le hubiesen echado tanto tiempo de condena de no haber tenido ya antecedentes.


  —¡Hum! La cosa cambia de aspecto. Sea como fuere, me parece que ya no tenemos por qué andarnos con miramientos. El paquete está en nuestras manos. Tal vez comprendiéramos mejor lo que está sucediendo si supiéramos lo que contiene.


  Se acercó a la puerta y echó el pestillo. Se asomó a la ventana, se aseguró de que no había nadie en la escalera de escape, cerró las cortinas. Luego entró en el cuarto ropero y salió de nuevo con el paquete en la mano.


  Lo depositó sobre la mesa e intentó desatar la cuerda y, no logrando hacerlo tan aprisa como hubiera querida, Sacó una navaja y cortó los nudos.


  Quitó el papel y se encontró con una caja de madera, cuidadosamente clavada. Introdujo la hoja grande de la navaja por debajo de la tapa e hizo presión. La hoja se arqueó sin resultado aparente. Garth sacó una navaja mayor, la abrió y se la ofreció a su jefe.


  —Esta hoja es más resistente —dijo.


  Y, en efecto, con su ayuda, no tardaron en desclavar las tablas. La caja estaba llena de serrín. Metió los dedos en él y tropezó con algo duro.


  —Me parece —dijo—, que lo haremos mejor de otra manera. No sabemos si lo que contiene es frágil o no; pero la presencia del serrín hace suponerlo. Un momento…


  Levantó la caja.


  —Saque ese papel —le ordenó a su secretario.


  Éste obedeció.


  —Ahora tape con él la caja.


  Así se hizo.


  —Sujete bien para que el serrín no caiga. Voy a dar la vuelta al recipiente.


  Dio la vuelta a papel y caja, dejándolo todo sobre la mesa otra vez. Luego empezó a alzar con cuidado el cajoncito.


  El serrín empezó a escaparse por los lados, amontonándose sobre el papel. Y, al levantar la caja del todo, quedó al descubierto una especie de urna de cristal. Pesaba bastante y, al abrirla, Milton vio que estaba llena de serrín también. La vació y encendió la luz de sobremesa para examinarla mejor.


  —No cabe la menor duda —anunció— que tiene su mérito la arquilla; pero a nadie se le ocurriría pagar más de diez o doce dólares por ella. Rushton habló de una obra de arte por si se me había ocurrido abrir el paquete; pero no sé cómo pudo creer que iba a engañarme en cuanto a su valor.


  La arquilla, en efecto, era curiosa, pero nada más. Era un simple bastidor de metal en cuyas ranuras se habían introducido unas planchas de cristal para formar las paredes del arca y el fondo. La tapa resultaba un poco más complicada, por componerse de cinco piezas, la superior, cuadrada y plana; los lados, de forma trapezoidal y formando un ángulo de unos cuarenta grados.


  El interior de la arquilla estaba dividido en dos compartimentos por medio de una hoja de cristal colocada en sentido diagonal, de un ángulo a otro. Parecía haber sido la intención dividirlo en cuatro compartimentos triangulares, porque en los otros dos ángulos había ranuras para encajar otra hoja; pero no había llegado a hacerse, tal vez porque el artífice, al llegar a ese punto, se dio cuenta de que no podía conseguir su propósito haciendo uso de dos hojas nada más, puesto que no podría cruzar éstas en el centro. Y quizá no hubiese tenido ganas de colocar en una de ellas dos varillas metálicas para sujetar las dos medias hojas que tendría que emplear para completar su idea. Fuera como fuese, las ranuras de los ángulos existían, como ya hemos dicho.


  El trabajo verdadero de la arquilla, sin embargo, no estriba en eso, sino en el adorno que llevaban paredes, fondo y tapa. Todas las planchas eran dobles y, en la diagonal interior, que no tenía recubiertos los cantos de metal, se veía que habían sido soldados los bordes con un soplete, sin duda para impedir que se deshiciera el dibujo.


  Éste había sido hecho con millares de trocitos de papel de distintos colores —un verdadero mosaico en el que habría tenido que entretenerse meses su autor—. El conjunto era transparente porque, al parecer, se había empleado papel celofán para hacer el mosaico y la doble plancha como hemos dicho, servía de protección al dibujo.


  Estaba hecho el adorno con bastante habilidad; pero resultaba un tanto chillón, sobre todo en la tapa donde, saliéndose de las figuras geométricas empleadas en los lados, el artista se había atrevido a construir cuadros. El primero era sencillo y ocupaba la parte superior. Se trataba de una simple rosa de los vientos, completa con sus treinta y dos cuartas. El segundo ocupaba la plancha inclinada delantera y, aunque no era ninguna obra de arte, estaba lo bastante claro para que se entendiera el asunto. Era un jardín lleno de flores, de colorido algo obscuro. Por un extremo se veía asomar el sol.


  En la plancha posterior, el dibujo era el mismo. El sol asomaba por un extremo. El jardín era igual en todo menos en un detalle. Así como las flores del jardín delantero tenían obscurecido el color, aquí resaltaba éste brillante.


  Los otros dos lados —como la hoja interior, el fondo y las paredes laterales— sólo tenían dibujos geométricos.


  —¿Qué opina usted de esto? —inquirió el multimillonario mirando a William Garth.


  —No sé qué opinar —respondió éste—. Es obra de un aficionado, evidentemente… un aficionado que tenía mucho tiempo que perder. No sé qué valor puede tener para todos los que han intervenido en el asunto; pero alguno habrá, y grande, para que se llegue a los extremos que se ha llegado por apoderarse de él.


  —¿Los que han intervenido en el asunto, dice usted? —le atajó Milton—. ¿Está usted seguro de que tiene interés para más de una persona? Después de todo, es muy posible que el que hizo los disparos en la estación fuera un simple agente de Rushton, en cuyo caso…


  —Seguirían siendo varios, jefe. Si Rushton empleó a un agente para que se apoderara de la arquilla que llevaba Wally, ello significaría que no era a él a quien iba dirigida… lo que supone que hay otros interesados. Lo mire como lo mire…


  —Es cierto —asintió el multimillonario—. Pero, ¿por qué rayos tendrán tanto empeño en apoderarse de la arquilla?


  —A lo mejor oculta algún secreto —sugirió Garth.


  Milton contempló la urna unos instantes.


  —Como no sea en la parte metálica… —murmuró—. Veamos.


  Probó, con tiento, los bordes.


  —No están soldados —anunció—. Pueden quitarse.


  Y, dando un tirón, quitó todo el borde superior, al que iba sujeta la bisagra. Retirado éste, no le costó ningún trabajo ir sacando, una por una, las planchas, que volvió a colocar una vez convencido de que nada se ocultaba en las ranuras del metal. Lo único fijo era el fondo de la arquilla y el cuadro de la tapa en que estaba la rosa de los vientos. Todo lo demás se podía desarmar.


  —Puede ser —dijo, por fin— que haya un secreto; pero confieso que yo no sé dar con él. ¿Quiere usted probar?


  Bill tomó la arquilla, la dio unas cuantas vueltas, sacó y metió las planchas, y acabó reconociendo que tampoco encontraba nada él.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó.


  —Tenemos pruebas —dijo Milton— de que hay gente que no vacilará en cometer un crimen para apoderarse de la arquilla. Se sabe, ahora, que se encuentra en nuestras manos. Todo lo cual hace suponer que no tardarán en intentar apoderarse de ella de nuevo.


  —Es evidente —asintió Garth.


  —Por mucho cuidado que tengamos —prosiguió el multimillonario—, acabarán quitándonosla… si es que antes no se ha hecho pedazos. Por consiguiente, soy partidario de tomar ciertas precauciones para poner la arquilla a salvo mientras El Encapuchado se encarga de investigar el misterio. ¿No le parece a usted eso lo mejor?


  —Sí… Supongo que sí. Pero ¿qué precauciones piensa tomar?


  —No me cabe duda de que, aunque se haya marchado Rushton, algún agente suyo está vigilando el hotel. Si intentáramos sacar el paquete, nada adelantaríamos…


  —Nada.


  —No trataremos, pues, de sacarla. Haremos algo mejor. Lo bajaremos a la Dirección y pediremos que nos lo guarde en la caja de caudales del hotel.


  —También se enterarán de eso.


  —Pienso entregar el paquete tan abiertamente e insistir tanto en que lo cuiden mucho, y hacer estas recomendaciones en voz tan alta, que difícilmente podrá dejar de enterarse quien tenga interés en saberlo.


  —No sé si se da usted cuenta, jefe, pero eso equivale a condenar al hotel a que sufra un robo. Esa gente no se parará en pelillos…


  —Me lo figuro. Pero no será cosa tan fácil robar a la Dirección como robarnos a nosotros. Necesitarán más tiempo para estudiar el terreno. Y a lo mejor fracasan. Pero, aunque les salga bien, da igual. Habremos ganado tiempo… más tiempo del que usted supone.


  —¿Por qué?


  —Porque va a salir usted ahora mismo, Garth, y comprar una caja de las mismas dimensiones que éstas. La llenará de serrín y meterá un ladrillo o dos, para que pese aproximadamente igual. Tome las medidas y llévese un trozo de papel como muestra y la cuerda ésa. Procure que no pueda distinguirse un paquete de otro. Y compre usted un maletín…


  —¿Para qué?


  —Porque si saliera usted con uno en la mano lo suficientemente grande, podrían sospechar que se llevaba usted el paquete. Si sale sin nada y vuelve con un maletín, sin embargo, a nadie se le ocurrirá pensar que lleva usted dentro un duplicado de esta caja, sin embargo.


  —Comprendo.


  —Será el duplicado el que entreguemos a la Dirección y conservaremos nosotros el verdadero. Mientras no lo hayan robado y hayan tenido lugar de examinar su contenido, no correremos el menor peligro. Para cuando eso suceda, tal vez haya quedado aclarado ya el misterio.


  —No es mala la idea, jefe —contestó el secretario, metiéndose la cuerda en el bolsillo y llevándose un trozo de papel de envolver. Regresare lo más aprisa posible.


  —Yo, entretanto, volveré a colocar la arquilla en la caja. Le espero aquí mismo.


  Garth descorrió el pestillo y salió del cuarto, dejando a su jefe entretenido en llenar la arquilla de serrín antes de empaquetarla de nuevo.



  CAPÍTULO V


  LA LUCHA POR LA ARQUILLA


  El multimillonario terminó de colocar el serrín alrededor de la arquilla, clavó la tapa de la caja, la envolvió en el papel y, no encontrando cuerda con qué atarla (ya recordarán nuestros lectores que el cordel se lo había llevado el secretario), depositó, temporalmente, el paquete en el estante del cuarto ropero que ya hemos mencionado.


  Luego, mientras esperaba, apagó la luz, descorrió las cortinas y se puso a leer la última edición que comprara Garth. Poco nuevo traía, aparte de lo que ya sabemos. Se publicaba una reseña de la vida y milagros de Wally desde que cayera por primera vez en manos de la policía hasta el momento de su muerte; pero no había en ella un solo detalle que pudiese arrojar luz alguna sobre la causa del crimen. Era evidente que las autoridades desconocían la existencia de la arquilla, única cosa que les hubiera permitido hallar una explicación del misterio.


  La arquilla. ¿De dónde la había sacado el expresidiario? ¿Quién se la habría dado y con qué objeto? ¿En qué estribaba su importancia? ¿Por qué había costado la vida a Wally? ¿Con qué fin deseaba apoderarse de ella Rushton?


  Éstas y muchas otras preguntas parecidas se hizo Milton mientras aguardaba el regreso de su secretario. Pero a ninguna de ellas halló respuesta satisfactoria. Tendría, se dijo, que volver a examinar la arquilla con más atención. Tal vez habría dejado pasar por alto algún detalle significativo. Bueno sería no apresurarse, sin embargo. Cuando hubiese convencido a cuántos pudieran estar vigilándole que el paquete no se hallaba ya en su poder, le sería posible examinarlo con mayor cuidado. Entretanto…


  Unos golpecitos muy quedos le sacaron de su abstracción y dijo, maquinalmente:


  —¡Adelante!


  Giró el pomo. Se abrió y cerró rápidamente la puerta. El multimillonario hizo ademán de levantarse, demasiado tarde. De los dos hombres que acababan de penetrar, uno le estaba encañonando con su pistola y ambos eran —por las trazas— vulgares pistoleros para quienes no tenía el menor valor la vida humana.


  —Hemos venido —dijo uno de ellos, arrastrando las sílabas— en busca del paquete.


  —¿Del paquete? —exclamó Milton, enarcando las cejas—. No sé a qué paquete se refieren, ni creo que ésos son modos de presentarse.


  —No hemos venido a discutir modales. ¿Dónde está el paquete? —inquirió el segundo, con brusquedad.


  —Repito que no sé a qué paquete se refieren.


  —No pierdas el tiempo —ordenó el que había hablado primero—. Búscalo.
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  Milton hizo presión con las manos en los brazos de la butaca, preparándose para ponerse en pie de un brinco.


  —Pruébelo si quiere —le dijo, tranquilamente, el que le apuntaba—. Ese salto le llevará, derecho, a la eternidad.


  El joven se inmovilizó.


  —¿No quiere probarlo? —murmuró el otro, casi con desilusión. Exhaló un suspiro—. No esperaba encontrarle a usted tan sensato. ¿Qué haces ahí parado, Buck?


  —Echar una mirada a mi alrededor —respondió el otro—. Quiero ver por dónde empezar.


  —Echa una mirada por debajo de la cama. Examina las maletas. Y no olvides el cuarto ropero. Tiene que estar aquí.


  El llamado Buck miró debajo de la cama. Miró en la maleta vacía. Se acercó a la otra que estaba cerrada y, sin pararse a pedir las llaves, sacó una navaja y se dispuso a saltar las cerraduras.


  —No le estropees al caballero el equipaje —dijo el otro, que seguía sus movimientos por el rabillo del ojo—. En esa maleta no puede estar, porque no tiene fondo suficiente.


  Buck asintió con un gruñido y dio un paso hacia el cuarto ropero. Milton, que esperaba el regreso de Garth de un momento a otro, quiso ganar tiempo.


  —¡Un momento! —dijo—. Seguramente adelantarían mucho más si me dijeran, exactamente, lo que buscan. Sé que no puedo impedir que se lo lleven, sea lo que sea, conque cuanto antes les pierda de vista, más satisfecho quedaré. ¿Qué es, exactamente, lo que buscan?


  —Ya lo hemos dicho: el paquete.


  —¿Qué paquete?


  —El que se llevó ayer en la estación Grand Central.


  —¿Están ustedes seguros de que me lo llevé yo?


  —Búscalo, Buck —dijo el otro, por encima del hombro—. Este tipo la que quiere es ganar tiempo para ver si se presenta alguien y nos sorprende.


  —Seguramente su secretario —asintió Buck—. Salió hace un rato. Pero —agregó, encarándose con él multimillonario— le compadezco si espera ayuda por ese lado. Hemos tenido esa posibilidad en cuenta. Tenemos cubierta la espalda.


  —Habla menos y haz más —ordenó su compañero—. Busca en el ropero. Este tipo parece tener mucho empeño en que no entres.


  Buck se dirigió al cuarto. Milton comprendiendo que descubriría enseguida lo que buscaba, decidió jugarse el todo por el todo. Se levantó de pronto, agachando la cabeza con el propósito de alcanzar al otro en la boca del estómago.


  Tuvo mala suerte. El pistolero adivinó sus intenciones, dio un paso atrás y alzó, bruscamente, el puño izquierdo, con el que el multimillonario, sin poder detenerse, entró en violento contacto. El golpe, recibido en plena mandíbula, no le quitó del todo el conocimiento, pero le dejó aturdido y le hizo rodar por el suelo. No intentó levantarse. Fingió hallarse sin sentido, en la esperanza de que ello le permitiese aprovechar mejor la primera, oportunidad que se le presentase.


  De una cosa le había servido la fracasada intentona. Ahora sabía que, si podía evitarlo, el pistolero no tenía la menor intención de disparar. Sin duda temía que la detonación sembrara la alarma en el hotel y de que les fuese cortada la retirada.


  Buck abrió la puerta del ropero. Su mirada barrió aquella especie de nicho y fue a descansar sobre el estante. Exhaló una exclamación de contento.


  —¡Aquí está! —anunció.


  Y se introdujo en el cuarto.


  El pomo de la puerta del pasillo empezó a girar lentamente. Milton lo vio entre los entornados párpados, pero no hizo el menor movimiento. El pistolero se hallaba de espaldas y no podía ver nada. Buck estaba dentro del cuarto. Si el que estaba abriendo la puerta con tanto sigilo era Garth y se daba un poco deprisa, pillaría a los dos hombres por sorpresa.


  No era Garth, sin embargo, y la sorpresa no se dio más que a medias. Otros dos hombres entraron, en el preciso instante en que salía Buck con el paquete debajo del brazo.


  —¡Cuidado, Pinky! —exclamó.


  Y, dejando la caja en el suelo, se abalanzó hacia los recién llegados. Pinky dio media vuelta, olvidándose por completo de Milton. Ni unos ni otros hicieron disparo alguno, limitándose a repartir culatazos. Parecían dispuestos todos a impedir que el ruido de la lucha pudiera oírse fuera.


  Las fuerzas estaban bastante igualadas y Milton, despejada ya la cabeza, se disponía a levantarse y tratar de sacar partido de las circunstancias, cuando volvieron a quitarle la iniciativa. La puerta se abrió por tercera vez. Un hombre, que llevaba la parte inferior de la cara cubierta con un pañuelo, entró. Una ojeada le bastó para darse cuenta de lo que estaba sucediendo. Y, en la misma ojeada, vio el paquete en el suelo, junto a la puerta del cuarto ropero. Saltó por encima de los combatientes, cogió el paquete y corrió hacia la puerta.


  Una exclamación de rabia de Buck hizo que su contrincante volviera la mirada. Los cuatro hombres dejaron de pelear como obedeciendo a una orden, se levantaron y corrieron tras el que de tal suerte se había burlado de ellos.


  El multimillonario se levantó a su vez. Se acercó a la puerta. Se asomó.


  Los cuatro corrían por el pasillo siguiendo al tercero en discordia. En el momento de llegar este último al descansillo, el ascensor, que había estado subiendo, se detuvo allí. Se abrió la puerta. Asomó un hombre con un sombrero de fieltro calado hasta los ojos y el ala gacha sombreándole la cara. Una de sus manos asió el paquete; la otra empujó con violencia a quien lo llevaba, proyectándole contra sus perseguidores.


  A continuación, dio un paso atrás, cerró el ascensor y lo hizo descender.


  Había ocurrido todo tan aprisa que, para cuando los otros se repusieron, el ascensor ya había llegado a abajo y descargado a su pasajero. No obstante, olvidando sus rivalidades y el hecho de que forzosamente habían de llamar la atención cinco hombres que bajaran juntos y salieran atropelladamente del hotel, echaron escalera abajo como centellas.


  Milton volvió a su cuarto y se dejó caer en una silla. Comprendía cuán inútil era que intentara seguir a ninguno. Lo más probable sería que cada cuadrilla tuviese su automóvil esperándola abajo. Y no lo era menos que el que se había aprovechado de todo para quedarse con la arquilla, habría burlado a sus perseguidores.


  Una cosa saltaba a la vista: no eran dos los grupos interesados en adquirir la arquilla, sino tres por lo menos. Pero… ¿por qué…? ¿Por qué? No para guardarla como un trofeo, indudablemente. Ni para usarla como un adorno. Alguna misteriosa razón les impulsaba a todos, una razón que, pese a cuanto se devanó los sesos, le fue imposible comprender.


  Aún estaba dando vueltas al asunto mentalmente cuando se presentó William Garth, con un maletín en la mano.


  —Lo traigo preparado, jefe —anunció—. Desafío a cualquiera a que sepa distinguir entre…


  Milton le interrumpió.


  —Todo tu trabajo ha sido en balde, amigo mío —le dijo—. Se han apoderado de la arquilla durante tu ausencia.


  Y contó al sorprendido secretario todos los pormenores de lo sucedido.


  —En mi vida —dijo éste, dejando el maletín sobre la cama y dejándose caer en una butaca he visto sucederse los acontecimientos con una velocidad tan vertiginosa. ¿Qué hacemos, jefe? ¿Va usted a renunciar a encontrar ese paquete de nuevo?


  Milton alzó la cabeza y los ojos le centelleaban.


  —Ahora, amigo Bill —anunció, con voz que expresaba una satisfacción profunda— es cuando las cosas empiezan a ponerse interesantes. ¿Renunciar yo…? Sí, en efecto. Pero ya se encargará de continuar luchando El Encapuchado.


  —¿No tiene la menor idea de quiénes eran esos hombres?


  —No.


  —Entonces, ¿cómo podrá dar principio a su investigación El Encapuchado?


  —Habrá que empezar por el único interesado cuya identidad conocemos.


  —¿Rushton?


  —El mismo. No estará de más que esta noche le haga El Encapuchado una visita.



  CAPÍTULO VI


  «LA DELICIA DEL SOLTERO»


  Visitar a Rushton en pleno día hubiera sido perder el tiempo lastimosamente. Aunque se decía que tenía su domicilio en el edificio mismo en que se hallaba el notorio club «La Delicia del Soltero», era del dominio público que Rushton no acostumbraba recibir a nadie durante el día más que a las personas que él mismo hubiese citado.


  Por otra parte, a Milton tampoco le interesaba ir a horas en que el club estuviese cerrado. Desconocía por completo el terreno y, la mejor forma de estudiarlo, era ir al club y mezclarse con los que lo frecuentaban. El barullo mismo de la concurrencia pudiera resultarle un buen auxiliar y, aunque así no hubiese sido, más probabilidades de éxito tendría durante la noche que durante el día.


  Sólo existía una dificultad: el «Bachelor’s Delight» no era un establecimiento público en toda la extensión de la palabra. Estaba de moda y se podía permitir el lujo de escoger su clientela. Sólo los socios tenían entrada y aquéllos que hubieran recibido una invitación especial o tuviesen un socio amigo que se la proporcionara o le acompañase.


  La dificultad no era grande. El multimillonario tenía muchos amigos en Nueva York y, al cabo de media hora de telefonear, dio con uno que era socio y que se mostró dispuesto a acompañarle.


  —Tu qué es lo que buscas —le preguntó—. ¿Juego?


  —Si hay posibilidad… —le respondió el joven.


  —Subiendo yo contigo, sí. Aunque permiten la entrada en el club a todo el que va acompañado de un socio, el individuo que así entre ha de permanecer en la planta baja. El juego está en el primer piso y hay un empleado que se cuida de que no suba ningún extraño, a menos que suba con él alguna persona a quien ya conozca.


  —Da lo mismo. Subirás tú conmigo.


  —No tengo inconveniente. Pero yo no pienso jugar esta noche ni perder el tiempo en la sala de juego. Tengo un plan mejor. Te pasaré a la sala y te dejaré allí solito. Si estás conforme con eso…


  —¿No he de estarlo? ¿A qué hora nos vemos?


  —A las diez. En mi casa, si no tienes inconveniente. De todas formas, tendremos que hacer tiempo. La cosa no se anima hasta media noche, por lo menos.


  En ello quedaron. Milton le dio las gracias y prometió ir a buscarle a las diez en punto. El resto del día se dedicó a matar tiempo y reflexionar sobre el posible significado de la misteriosa arquilla.


  A las siete mandó buscar un periódico de la noche por saber si se había descubierto algo nuevo relacionado con la muerte de Wally. Algo nuevo había, en efecto; algo nuevo y sorprendente. Era una noticia de última hora.


  Según el periódico, la policía, en contestación a una llamada recibida por teléfono, se había personado en una casa del barrio del Bronx, donde un inquilino aseguraba haber oído disparos. Alarmado, había intentado entrar en el piso de donde procedían y, hallando la puerta cerrada y no obteniendo contestación alguna a los golpes que propinara contra la puerta, decidió que su deber era notificar a las autoridades.


  El capitán que se presentó acompañado de un sargento y dos agentes, echó abajo la puerta, encontrando el piso tan revuelto como si hubiera pasado por allí un ciclón. En un cuarto halló el cadáver de una mujer de cuarenta y tantos años. Había recibido dos tiros en la cabeza. Estaba descalza y sin medias, y las plantas de los pies presentaban quemaduras horribles, prueba evidente de que se la había sometido a tortura antes de quitarle la vida.


  El capitán se acercó al teléfono para llamar a comisaría y ordenar que acudiera el forense y, al ir a marcar el número, su mirada descansó en el centro del disco, donde figuraba el número del aparato aquél. Era muy fácil de recordar y, gracias a eso, no se perdió un descubrimiento que podría resultar de capital importancia. Porque, hasta dos horas más tarde, no cayó en la cuenta el capitán de que se componía de las mismas cifras que con tanta insistencia pronunciara antes de morir la víctima del atentado de la Grand Central: 432 432.


  Las prendas de vestir y el mobiliario denotaban que la mujer aquélla había estado pasando estrecheces. La muerta tenía cara de hambre y, por las declaraciones de los vecinos y de la portera, se supo que, en efecto, su situación había sido bastante angustiosa. No obstante lo cual —y con gran sorpresa de todos— se hallaron mil dólares dentro de un sobre entre la ropa tirada por el suelo. Y su presencia demostraba, por añadidura, que no había sido el robo el móvil del crimen.


  ¿Qué relación existía entre la desconocida y Wally? ¿Por qué la habían torturado antes de matarla?


  Había alquilado el piso con el nombre de María Kruger; pero nadie sabía una palabra de ella. La policía, sin embargo, tenía esperanzas de poder hallar el eslabón de unión entre ella y Wally, y solucionar, así, los dos misterios a un tiempo.


  Milton emitió un silbido de sorpresa. Para él, la cosa estaba bien clara. Wally no estaba relacionado con María Kruger en forma alguna. Era muy posible, incluso, que no la hubiese visto jamás y que no la conociera de nombre siquiera. El hecho de que repitiera tanto el número antes de morir parecía demostrar que le había obsesionado la idea del mismo, que temía olvidarlo y que por eso lo repetía tanto. Es decir, que había recibido el encargo de llamar a ese número. Hasta ahí, era muy posible que la policía —aunque no lo dijese— hubiera seguido iguales razonamientos. La ventaja que él llevaba en el asunto era que conocía la existencia de la arquilla. Y sospechaba que el paquete le iba destinado a Kruger y no a Rushton.


  Pero ¿por qué la habían torturado? ¿Para hacerla declarar dónde estaba el paquete? Si así era, ello significaría que los autores del crimen no habían estado enterados entonces de que Milton Drake lo tenía en su cuarto. Es decir, que no podía ser ninguno de los que le habían hecho una visita, puesto que, según el forense, María Kruger habría muerto a las dos de la tarde aproximadamente, conclusión que estaba de acuerdo, por añadidura, con la hora en que el vecino había oído los disparos.


  Se puso en pie, salió del cuarto y se dirigió al contiguo, que era el ocupado por Garth.


  —¿Ha visto usted el periódico ya? —le preguntó al hombrecillo al entrar.


  —Sí, jefe. Es muy posible que María Kruger nos diera la clave del misterio… si supiéramos emplearla.


  —Creo que sólo hay una manera de saber eso.


  —¿Averiguar exactamente quién era y qué relación tenía con Wally?


  —Averiguar exactamente quién era, sí. Pero, o mucho me equivoco, o no tenía relación alguna con el expresidiario.


  —¿Qué quiere que haga?


  —Usted mismo lo ha dicho ya. Le dejo encargado del asunto mientras yo me dedico a buscar la arquilla. No olvide que la policía no es tonta. Ignorará la existencia del paquete; pero está buscando ya alguna relación entre los dos muertos y dispone de más medios que nosotros. Hay que darse prisa y obrar con cautela. Como se den cuenta de que hay alguien más que intenta descubrir algo de la vida de María Kruger, le tenderán un lazo. Y le va a costar trabajo justificarse si cae en manos de los agentes.


  —Descuide, jefe. Obraré con cautela por la cuenta que me tiene.


  —Así lo espero. Y téngame al corriente de todo lo que descubra. Entre los dos tal vez saquemos consecuencias que acelere la investigación.


  ¿Cuándo dará usted principio a la obra?


  —Ahora mismo. Cenaré cualquier cosa cuando tenga apetito donde me encuentre. ¿Está seguro de que no va a necesitarme esta noche?


  —Completamente seguro. Sería una imprudencia que visitáramos el club los dos juntos.


  No se habló más. Milton volvió a su cuarto y el secretario salió unos momentos después. No tenía trazado ningún plan aún; pero le parecía que lo más lógico era empezar por acercarse a la casa de la difunta. Si el piso estaba abandonado, pensaba introducirse en él y hacer un registro por su cuenta. Si allí no encontraba pista alguna… Pero tiempo habría de pensar en eso.

  


  «La Delicia del Soltero» estaba muy animado cuando Milton y su amigo se presentaron un poco después de la once. En la planta baja, que era restaurante y cabaret a la vez, no había una sola mesa vacía; pero Burke consiguió del camarero mayor que les fuera habilitado un rincón donde hicieron una leve cena mientras se sucedían los números de variedades en la pista.


  —Este local —dijo el multimillonario—, es una verdadera mina de oro. ¿Está siempre tan concurrido?


  —Seguramente no hay en todo Nueva York otro que le iguale —le contestó Burke—. Nunca se encuentra una mesa, a menos que se haya reservado de antemano. Pero no es ésta la principal fuente de ingresos… Hay otra que rinde mucho más.


  —¿El juego?


  —El juego. No hay más que una sala; pero no se puede dar un paso en ella. Y se cruzan apuestas fabulosas. Muy rico debe de ser Rushton.


  —Todo le parece poco. Está metido en muchos negocios. Maneja cantidades enormes y, sin embargo, cuando ha de pagar algo es capaz de estarse regateando un día entero por ahorrar unos cuantos miserables dólares.


  —¿Es suyo este edificio?


  —Sí; pero no lo ocupa todo. Usa el primer piso y la planta baja y tiene arrendado todo lo demás. Claro está que el primer piso es enorme. En él están, no sólo la sala de juego y su despacho, sino sus habitaciones particulares. Y lo tiene todo muy bien montado. Aunque la policía ha asaltado el local varias veces por sorpresa, nunca ha podido pillarle en un renuncio. El piso tiene varias salidas y queda desalojado en unos momentos. Las mesas de juego desaparecen cuando es necesario. ¿Quieres que subamos?


  —Cuando tú quieras.


  Burke llamó al camarero, pagó y le dijo algo al oído. El hombre sacó algo y se lo entregó al compañero de Milton. El multimillonario y su amigo se pusieron en pie y se dirigieron a una puerta protegida por una cortina de terciopelo rojo, sobre la que había un letrero luminoso en él se leía: «Tocador de caballeros».


  Entraron. Milton se encontró en un pasillo a cuya derecha se abría una puerta sobre la que se repetía el letrero de fuera. Pasaron de largo ante dos o tres puertas, deteniéndose ante una sobre cuyo entrepaño había escrito en letras negras: «Tocador suplementario». Éste estaba cerrado y tenía una de esas cerraduras que sólo se abren cuando se echa una moneda. En la parte visible del disco por encima de la cerradura se leía «Ocupado».


  —Como observarás —dijo Burke— se han tomado todas las precauciones. Si alguno se acercara aquí con ánimo de entrar, vería que estaba ocupado y desistiría. Pero, si no se fijase en eso y quisiera echar una moneda para abrir, se encontraría con que ninguna de las monedas que llevara en el bolsillo le cabría por esta hendidura. Hace falta una chapa especial. Y el camarero sólo la da a una persona de confianza. Eso fue lo que le pedí cuando pagué la cuenta.


  Sacó una chapa alargada y puntiaguda por uno de sus extremos y la dejó caer por la ranura del depósito, haciendo girar luego el pomo. La puerta se abrió y se cerró inmediatamente tras ellos, impulsada por un fuerte muelle.


  El cuarto estaba instalado, efectivamente, como un tocador.


  —Arriba, ya saben que alguien ha entrado. Se enciende una luz cuando alguien echa una chapa en la cerradura. Entonces el que está de guardia abre esta otra puerta automáticamente, sin moverse de su sitio.


  Se dirigió a una puerta que había en un rincón, la empujó y la mantuvo abierta hasta que pasó Milton. En cuanto la soltó se cerró con la misma fuerza que la anterior. Ante ellos había una escalera que Burke empezó a ascender. En el primer descansillo encontraron a un hombre sentado en una silla leyendo el periódico. Alzó la mirada al acercarse los dos jóvenes.


  —Buenas noches, señor Burke y compañía —dijo.


  Y volvió a enfrascarse en la lectura sin preocuparse más de ellos.


  Arriba había una puerta cerrada, y antes de que se la abrieran fueron sometidos a un escrutinio a través de una mirilla. La puerta daba a un cuarto espacioso en el que se hallaban tres hombres que tenían aspecto de pistoleros.


  Atravesaron el cuarto sin ser molestados y salieron a un pasillo.


  —Este sitio —observó Milton— es poco menos que inexpugnable.


  —Ya te advertí —respondió Burke— que estaba todo muy bien montado. Aquél es el despacho de Rushton…


  Señaló una puerta sobre la que se veía escrito: «Dirección». No era preciso preguntar dónde estaba la sala de juego, porque la puerta de ésta estaba abierta de par en par y llegaba hasta ellos el murmullo de conversaciones, las voces de los «croupiers» y el tintineo de la bola al girar por el cuenco de una ruleta.


  Entraron. La sala era mucho más grande de lo que se hubiera esperado viendo su entrada. Había dos mesas grandes —una de ruleta y la otra de treinta y cuarenta—, alrededor de las cuales se agolpaban jugadores de ambos sexos. En el fondo, y cruzada, había otra que Milton no vio hasta que se halló cerca, porque la numerosa concurrencia la tapaba por completo. En ella se jugaba al bacará.


  Milton volvió a la ruleta y empezó a jugar con prudencia. Burke permaneció a su lado unos momentos y luego anunció su propósito de marcharse. Cuando Milton le instó a que se quedara, le respondió:


  —Ya te dije que tenía otro plan. Lo siento, Milton; pero esta noche no puedo acompañarte por más tiempo.


  Se despidió de su amigo y se fue.


  El multimillonario jugó unos instantes. Luego, cuando le pareció que nadie le observaba, salió de la sala y recorrió, veloz y silenciosamente, el pasillo. Comprendía que, si se veía precisado a huir, le resultaría imposible pasar por donde había entrado. Aun suponiendo que lograra, por una de esas casualidades, imponerse a los vigilantes, no sabía cómo abrir la puerta de abajo. Por lo tanto, su primera intención era descubrir otra salida antes de intentar nada.


  No fue tan difícil la cosa como temiera en un principio. Al asomarse con cautela a un corredorcillo lateral, vio en el fondo una puerta y junto a ella, un hombre sentado. Si aquella puerta estaba vigilada, era de suponer que conduciría al exterior.


  No buscó más. Deshizo lo andado y, como el pasillo seguía desierto, se aproximó al despacho de Rushton y aplicó el oído a la puerta. No se oía el menor sonido dentro.


  Sacó del bolsillo una finísima herramienta de acero y en unos segundos, tuvo abierta la cerradura. Entró, cerró de nuevo tras él, buscó y echó el cerrojo. Y, ante la posibilidad de que fuera descubierto, se retocó las facciones en la obscuridad hasta cambiar por completo de aspecto, extrajo la capucha de su bolsillo secreto y se la puso. Más tranquilo ya, introdujo la punta del pañuelo en el ojo de la llave para que no pudiera verse luz desde fuera y se atrevió a usar la lámpara de bolsillo.


  La habitación era interior y carecía de ventanas. Contenía un sofá y media docena de sillones, como si se empleara más que como despacho, como lugar de reunión. Aparte de eso, no había más que una mesa de escritorio muy grande con su correspondiente sillón y una caja de caudales de respetables proporciones.


  Ni el propio Milton sabía lo que buscaba. Tenía una vaga idea de que allí encontraría, tal vez, algún papel, algún dato que le ayudara a comprender el misterio de la arquilla o algo que le proporcionara una pista. Decidió probar suerte en los cajones de la mesa, todos los cuales estaban cerrados con llave cosa que, como sabemos, no era dificultad para El Encapuchado.


  Los tres cajones de arriba estaban casi vacíos. Los pocos papeles que había carecían de interés para él. Los otros tres cajones de la izquierda tampoco arrojaron luz alguna sobre el asunto.


  En el lado derecho no había más cajón que el de arriba, ocupando el resto del mueble, hasta el suelo, un solo compartimento con su correspondiente puerta cerrada, también, con llave.


  La cerradura de ésta le dio mucho más que hacer. Era del tipo «Yale», de esas que usan llavín plano. Pero el mero hecho de que se hubieran tomado mayores precauciones parecía indicar que su contenido tendría mayor importancia, por lo que Milton perseveró en sus esfuerzos a pesar de que, por el tiempo transcurrido ya, temía ser sorprendido de un momento a otro.


  Cuando logró abrir la puerta aquélla, exhaló un suspiro de satisfacción. La suerte le protegía. Había encontrado mucho más de lo que esperara encontrar. Era evidente que el hombre que en el ascensor huyera del hotel había sido un enviado de Rushton, porque allí reposaba el paquete que le arrebataran aquella mañana.


  Lo abrió rápidamente, alzó la tapa y se cercioró de que la arquilla se hallaba dentro. Luego lo cerró otra vez, apagó la luz, quitó el pañuelo de la cerradura y, tras escuchar unos instantes, se decidió a salir.


  Nadie había en el pasillo. Cerró cuidadosamente tras sí luego de haberse guardado la capucha y se dirigió al corredorcillo. Ahora era cuando corría mayor peligro. Con el paquete debajo del brazo, no hubiese tenido justificación posible de haber sido descubierto. Lo que le extrañaba era que Rushton no hubiese estado en su despacho ni se hubiera acercado mientras se hallaba él dentro. Tampoco le había visto en la sala de juego. ¿Dónde se habría metido?


  Llegó al corredorcillo y se detuvo unos instantes, indeciso. Luego, asomó con cautela la cabeza. El guardián, cansado de estar sentado, se paseaba de un extremo a otro. En aquellos instantes caminaba hacia el lugar en que se hallaba El Encapuchado, y éste temió que se le ocurriera asomarse al pasillo. Pero no fue así. Cuando le faltaba poco para llegar, dio media vuelta y volvió hacia el fondo.


  En ningún momento se le presentaría al multimillonario mejor ocasión que aquélla. Tenía ya la pistola en la mano, agarrada por el cañón. Irrumpió de pronto en el corredor, antes de que el otro se alejara demasiado. Dos zancadas bastaron para que le alcanzase. El pistolero oyó pasos y se volvió. Pero ya era tarde. La culata de la pistola le alcanzó en la sien. Rodó por el suelo sin haber exhalado un gemido siquiera.


  Milton no se atrevía a entretenerse escondiendo el cuerpo exánime. Corrió hacia la puerta temiendo no saber abrirla o encontrarse con que tendría que volver atrás y registrar al pistolero caído en busca de llaves. Pero la suerte le seguía protegiendo. La puerta tenía dos cerrojos que descorrió uno tras otro. La cerradura era de las que se cierran de golpe y no tenía echada la llave.


  No esperaba hallarse fuera del atolladero aún. Después de haber visto las precauciones tomadas para proteger el acceso desde el restaurante, no podía creer que aquella salida contara con un solo guardián. Con que abrió la puerta preparado a todo.


  Se encontró en otro pasillo corto al final del cual había otra puerta, estaba cerrada y no había nadie que la abriese. Recordando que la del supuesto tocador de abajo se había abierto automáticamente desde arriba, examinó la pared y el entrepaño de la puerta.


  No había cerradura visible en ésta. Por el lado en que estaban las bisagras, sin embargo, había en la pared un tubo de metal que moría a ras de una de las bisagras. Era evidente que el guardián a quien había dejado sin conocimiento podía abrir aquella segunda puerta desde su puesto de vigilancia tirando, con toda seguridad, de algún pomo o cosa análoga. En sus prisas, no había pensado en semejante posibilidad ni había mirado en la pared.


  El tiempo apremiaba y no quería volver atrás si podía evitarlo. Se le ocurrió una idea. Sacó el estuchito de herramientas que siempre llevaba consigo, escogió una tira de acero que terminaba en gancho y la introdujo por la ranura, junto a la boca del tubo. Unos segundos bastaron para que encontrara el alambre, lo enganchase y diera un fuerte tirón. Oyó un chasquido. Tenía el paso franco. El pestillo invisible no volvería a salir y encajar hasta que la puerta se hubiera abierto y cerrado nuevamente, como había sucedido abajo.


  Empujó con fuerza, salió de aquel tramo de pasillo y la puerta se cerró tras él.


  Más allá había otra puerta, y ésta estaba vigilada también. Pero ahora llevaba una ventaja enorme. Aunque el vigilante le vio en cuanto apareció, no pareció alarmarse. Suponía, evidentemente, que estaba autorizado a salir por allí, puesta que había logrado franquear las dos puertas anteriores.


  Milton se aproximó, convencido de que iban a abrirle sin rechistar. La cosa no era tan sencilla como todo eso, sin embargo. El pistolero le tendió una mano.


  —La ficha —dijo.


  ¡Conque había que entregar una ficha al salir de allí! Aquello sí que no lo había previsto.


  Por fortuna, el otro no sospechaba que ocurriese nada anormal.


  —Tome —dijo el joven, llevándose la mano al bolsillo, como si fuera a sacar lo que le pedían.


  Sacó la mano, de nuevo, con rapidez, empuñando la pistola. El otro soltó una exclamación, dio un paso atrás, e intentó sacar la suya de la sobaquera. Pero no tuvo tiempo. No era aquélla la ocasión más indicada para andarse con miramientos. Milton había echado hacia adelante el brazo con todo el peso de su cuerpo detrás. El choque de acero y mandíbula produjo un ruido a hueso roto que revolvió el estómago al multimillonario.


  No se detuvo, aun así, a ver la gravedad de la fractura. Descorrió los cerrojos, abrió la puerta, y se encontró en el descansillo de una escalera de mármol, la escalera que utilizaban los inquilinos del edificio.


  Cerró tras él y bajó, con paso normal, para no llamar la atención si había vigilante en la portería. Pero la garita del portero estaba vacía y las luces apagadas. Recurrió de nuevo a su estuche de herramientas para salir de allí y, unos minutos más tarde, tomaba un taxi y se hacía conducir al hotel.


  Una cosa le preocupaba a pesar del increíble éxito obtenido. Le había salido todo demasiado bien. Lo había encontrado demasiado fácil todo. No estaba acostumbrado a que las cosas salieran así. Y desconfiaba. Por eso, a primera hora de la mañana siguiente, salió con el paquete, alquiló una caja en la cámara acorazada de un Banco y depositó el paquete. Allí no se lo podrían robar por lo menos. Y no era fácil que adivinasen jamás quién había sido el autor del atrevido robo.


  Pero Milton Drake se estaba haciendo muchas ilusiones, como ya veremos.


  CAPÍTULO VII


  RUSHTON AMENAZA


  El objeto de Milton Drake al trasladarse a Nueva York había sido entrevistarse con el gerente de una de sus empresas para aclarar ciertos puntos; pero los acontecimientos le habían hecho olvidar por completo el motivo de su viaje.


  Antes de salir de Baltimore, había pedido a Mavis que le acompañase; mas ésta, que sabía que iba a tener que pasarse dos o tres días encerrado en un despacho con el gerente en cuestión, había sugerido que marchase él solo, hiciese lo que tenía que hacer y la avisara luego para que fuese a reunirse con él.


  Precisamente por eso, no le extrañó a Mavis recibir un telegrama pidiéndola que se pusiese en camino y aconsejándola que lo hiciese en avión. Garth —decía el telegrama— procuraría ir al aeródromo con el coche a buscarla; pero, si no le veía a su llegada, no debía esperarle, sino tomar un taxi y dirigirse, inmediatamente, al hotel.


  Mavis preguntó por teléfono la hora de salida del avión para Nueva York, preparó la maleta y avisó a Rogers —el chofer que durante muchos años había estado al servicio de los Drake— para que sacara el coche y la condujera al aeropuerto.


  Estaba dando órdenes para la buena marcha de la casa durante su ausencia, cuando la tiraron de la falda.


  —Mamá —dijo una voz infantil—, ¿te vas a marchar?


  La joven se volvió, cogió al niño de ojos azules y hermosa cabellera rubia que la miraba con los ojos muy abiertos y parecía haber hecho la pregunta con tono de reproche y le alzó en vilo.


  —Mamá se tiene que marchar —asintió—, pero no tardará muchos días en volver. Y tú serás muy bueno mientras ella está fuera, ¿verdad, Milty?


  —Primero se fue papá, y ahora te marchas tú —respondió el niño, con solemnidad—. ¿Por qué no me llevas contigo?


  —Porque tú ya eres mayor, Milty, y alguien tiene que quedarse en casa. ¿Verdad que a ti no te importa eso…? Un hombrecillo tan grande como tú…


  —Es que yo quiero estar con papá y contigo…


  —Y papá y mamá también quieren que estés con ellos —advirtió Mavis, con una sonrisa de cariño—. Sólo que esta vez te tendrás que quedar aquí, con Wa-i-Ha. ¿No te gusta estar con ella?


  —Sí… pero prefiero estar contigo.


  —Esta vez no puedes acompañarme, querido. Pero volveré pronto. Y luego… ¿verdad que te gustará ir con papá y mamá a Florida?


  —¿A la casita del lago?


  —A la casita del lago.


  —¿Dónde está Johnny?


  —Donde está Johnny.


  La «squaw»[1] de John de los Everglades apareció en aquel momento y habló, rápidamente, al muchacho en seminola. Mavis dijo:


  —¿Quieres irte ahora a Florida con Wa-i-Ha, como te propone?


  El niño movió, negativamente, la cabeza.


  —Prefiero que vayamos todos juntos —anunció—. ¿Volverás pronto, mamá?


  —Dentro de muy pocos días, hijo mío —asintió la joven.


  Dio un beso al niño y le dejó en el suelo. Wa-i-Ha se acercó y le asió de la mano.


  —Hasta la vuelta, mamá —dijo el niño, echándole un beso—. Y no olvides que has prometido volver dentro de poco.


  —No lo olvidaré, hijo mío —contestó ella, mirándole con cariño.


  Marchó Milton hijo con la india y Mavis salió al jardín, donde ya la esperaba Rogers, que la condujo inmediatamente al campo de aviación.

  


  El avión tocó tierra, rodó por la pista. Se detuvo. Mavis fue una de las primeras en bajar la escalera que acababan de colocar junto a la puerta del fuselaje.


  A Garth no le vio por parte alguna, conque se dirigió a la sala de espera, aguardó a que descargaran los equipajes y recogió su maleta.


  —¿Taxi, señora? —La preguntó un hombre cuando se disponía a salir.


  —Gracias, sí —respondió ella, entregándole la maleta.


  Subió al taxi que el hombre la indicó. Tomó asiento. El conductor metió la maleta a su lado. Arrancó el coche. Y, no había hecho más que ponerse en marcha, cuando la joven empezó a notar un olor extraño y alarmante. Antes de que pudiera tocar la portezuela, cayó una persiana, tapando la ventanilla. Empezó a darle vueltas la cabeza. Se dio cuenta, demasiado tarde, de que había caído en una trampa. Hizo esfuerzos desesperados por sobreponerse a los efectos del gas que llenaba ya el interior del coche, mientras forcejeaba por abrir la puerta.


  Todos sus esfuerzos fueron vanos. Aún no habían recorrido cien metros cuando ya yacía en el fondo del taxi, sin conocimiento.

  


  Milton Drake fumaba un cigarrillo Sentado en uno de los sillones del vestíbulo del hotel. Llevaba allí un buen rato, aguardando. No había encontrado a Garth en su cuarto al levantarse y la cama estaba sin deshacer. Era evidente que se había pasado la noche fuera y, no habiendo recibido de él ninguna noticia, esperaba que regresara de un momento a otro.


  A eso de las once entró el muchacho de unas Mensajerías y se acercó al mostrador. El empleado le dijo unas palabras y señaló hacia el lugar en que se hallaba el multimillonario. El mensajero se dirigió a él, le entregó un sobre y le pidió que firmara en un librito.


  El mensaje era de Garth.


  
    «Sobre la pista», decía. «Imposible volver ahora ni entretenerme. No creo que pueda verla hasta mañana».

  


  Milton arrugó el papel y se lo metió en el bolsillo. Muy buena pista sería la que seguía su secretario para que no se atreviera a abandonarla.


  Se puso en pie y paseó de un lado para otro, pensativo. Tan absorto se hallaba en sus reflexiones que no se dio cuenta de que se le acercaba nadie hasta que una voz dijo a su lado:


  —Buenos días, señor Drake. Celebro haberle encontrado.


  Volvió, bruscamente, la cabeza, y se encontró cara a cara con el hombrecillo regordete y de ojos azules que le hiciera, con anterioridad, una visita Le estaba mirando sonriente y llevaba en la mano una maletita cuadrada.


  El multimillonario no pudo reprimir una muestra de desagrado que no le pasó inadvertida al otro.


  —Veo —dijo éste, sin parecer molestarse por ello— que no le es muy grata mi presencia y lo lamento muy de veras, porque es necesario que hablemos.


  —Que yo sepa —respondió con sequedad el joven—, usted y yo no tenemos nada que decimos.


  —Se equivoca, señor Drake. Tenemos que decirnos… y mucho. Tanto y tan importante, que le ruego que me conduzca a un lugar donde podamos hablar sin ser interrumpidos.


  —Señor Rushton —le dijo Milton—, no tengo el menor deseo de hablar con usted. Pero, si usted insiste en hablarme, puede hacerlo aquí mismo o renunciar a ese placer del todo.


  —Accedo puesto que usted se empeña contestó el hombre. —A iniciar la conversación, por lo menos.


  Creo que, antes de que haya terminado, comprenderá cuán necesario es que nos aislemos para continuarla.


  Milton tomó asiento, sin contestar. Rushton le imitó, acercando su sillón al del multimillonario. Dijo éste:


  —Le estoy escuchando.


  —Continúe haciéndole —murmuró el otro, con extraño acento— y procure no perder una palabra de lo que voy a decirle. Es importante, se lo aseguro… mucho más importante de lo que usted se figura.


  —Abrevie el preámbulo. ¿Qué desea?


  —Tuve ocasión ya de hacerle una visita y exponerle mis pretensiones. Éstas siguen siendo las mismas.


  —En ese caso —anunció Milton, poniéndose en pie de nuevo—, no necesario que pierda el tiempo. Cuando me visitó anteriormente, el paquete que reclamaba se hallaba en mi poder eso no lo niego. Pero, desde entonces han sucedido muchas cosas. No sé si usted lo sabe, pero el paquete me fue robado ayer por unos pistoleros.


  —Intentaron robarlo, que no es lo mismo —dijo el otro—. Y hasta hubo lucha entre varias cuadrillas, según creo…


  —¡Ah! Conque… ¿está usted enterado de eso?


  —¿Cómo no he de estarlo —respondió el otro, haciéndose más expansiva su sonrisa— cuando fue mi agente quién se llevó, finalmente, el paquete?


  —¿Lo confiesa?


  —¿Por qué no?


  —Entonces, si fue su agente quién se lo llevó, ¿por qué mil diablos viene usted a reclamármelo?


  —Porque —anunció el hombre, inclinándose hacia adelante— anoche tuvo usted la osadía de quitármelo de nuevo. ¿Tiene la bondad de volver a ocupar su asiento? Resulta algo incómodo hablar sentado cuando permanece en pie el hombre a quien uno dirige la palabra.


  —Resulta mucho más incómodo permanecer en pie y escuchar tanto disparate —le respondió el multimillonario—. ¿Se molestará usted si le digo que su compañía me es desagradable? He transigido y me he mostrado dispuesto a escucharle confiando que sería, por lo menos, sensato. El relato de sus alucinaciones…


  —No son alucinaciones —repuso Rushton, poniéndose en pie a su vez.


  Se acercó al joven y le dijo a ras de oído:


  —¿No le parece que resultaría mucho más prudente continuar esta conversación en su cuarto… «señor Encapuchado»?


  Milton no parpadeó siquiera. Hasta logró sonreír compasivamente.


  —No sé lo que usted pretende —dijo—; pero le aseguro que si entre sus múltiples actividades figura el chantaje, esta vez ha pinchado en hueso.


  —El chantaje, señor mío, no figura entre mis actividades. Pero cuando tengo a un hombre, como le tengo a usted, en el hueco de la mano, no consiento que me desafíe. Si quiere que subamos a su cuarto, como le he propuesto, tendré el gusto de demostrarle que, cuando juego una carta, es porque tengo todos los triunfos en la mano.


  —Empiezo a encontrarle a usted interesante —aseguró el multimillonario, con una sonrisa—. Repito que su trato me es desagradable; pero disparata con tal serenidad, que estoy dispuesto a escucharle un rato más. Soy muy aficionado a estudiar la naturaleza humana.


  —En mí —dijo el otro, sonriendo a su vez— encontrará un ejemplar digno de estudio. ¿Subimos?


  —Si es condición indispensable…


  —De todo punto.


  —Vamos.


  Tomaron el ascensor. Llegaron al cuarto de Milton. Éste se detuvo junto a la puerta.


  —Perdonará —dijo— que, antes de encerrarme con usted a solas, tome ciertas precauciones. No quiero tener necesidad de estarle vigilando continuamente.


  —Si quiere decir con eso que teme que le atraque, lo considero un insulto. Tampoco figura eso entre las que usted llama mis actividades. Pero palabras duras jamás rompieron huesos. Regístreme si quiere: no llevo ningún arma encima.


  Milton le cacheó rápidamente y comprobó que era cierto lo que decía el hombre. Entonces abrió la puerta e invitó al otro a que pasase.


  —Y ahora —dijo, después de echar el pestillo y asegurarse de que la ventana estaba cerrada—, ¿quiere usted explicarme qué ha querido decir con las sorprendentes acusaciones que ha hecho? ¿Qué espera adelantar con ello?


  —Usted sabrá, mejor que yo, lo que con ello puedo adelantar. En cuanto a explicaciones… Se tiene usted por muy inteligente, señor Drake; pero esta vez ha ido a estrellarse contra un hombre que le gana en inteligencia.


  —¿Un tal Rushton?


  —El mismo.


  —Sigo sin comprender lo que con ello quiere decirme. No obstante, puesto que según su propia confesión es usted más inteligente que yo, no dudo que podrá aclararme tan enigmáticas palabras.


  —Y lo haré con mucho gusto. Anoche estuvo usted en el «Bachelor’s Delight»…


  —Perdería el tiempo negándolo, puesto que es seguro que me habrá reconocido alguno de sus empleados.


  —Subió a la sala de juego…


  —¿No le interesa a usted clientela nueva y con dinero?


  —Observaría usted que, para poder subir, su amigo tuvo que echar una ficha en la cerradura del supuesto tocador.


  —No soy ciego.


  —Como el camarero sabía que eran dos los que habían de subir con ella, le dio una de las fichas que sirven para dos personas…


  —¿Bien?


  —Señor Drake, usted ha visto que yo no omito precaución alguna para protegerme. Lo tengo todo previsto… Podría preguntarle ahora cómo había salido usted de allí y le pillaría en mentira; pero no quiero molestarme en hacerlo. Usted no sabía que, para salir, era preciso echar otra ficha en la misma puerta de abajo, pero por el lado de dentro. Esa ficha se la tenía que dar uno de mis hombres. Cuando se cierra la sala de juego, se sacan las fichas de fuera y de dentro y se comprueba si dan el mismo número. Anoche resultó, al hacer el recuento, que había salido una persona menos de las que habían entrado.


  —Y, ¿por qué cree que fui yo el que se quedó dentro? ¿Por dónde quiere que saliera?


  —Por donde salió. Y lo hizo con mucha suerte. No sé en qué estarían pensando los guardianes para dejarle escapar tan fácilmente por la puerta del portal.


  —Sigue hablando por hablar. Salí por donde había entrado.


  —Eso ya lo discutiremos luego, si sigue queriendo discutirlo. Precisamente anoche corté el juego en seco a una hora muy temprana, alegando que corrían rumores que la policía iba a hacemos una visita. Lo hice porque descubrí a mis dos guardianes sin sentido, poco después de su marcha. Deseaba comprobar si salían los mismos que habían entrado. Ya le he dicho cuál fue el resultado. Con ello salí de dudas. Deseaba saber si el que había salido por la escalera había entrado por el restaurante o había empleado otra entrada.


  —Y, ¿una vez averiguado eso…?


  —Comprendí que, si uno que había entrado por el restaurante había tenido necesidad de salir por la escalera, ello era prueba de que transportaba algo que no le hubieran dejado sacar del piso los otros guardianes. Ni que decir tiene que sospeché enseguida de qué se trataba. Corrí a mi despacho —y comprobé que, en efecto, el paquete había desaparecido.


  —Y ¿qué tiene eso que ver conmigo?


  —Eso lo va a ver usted enseguida. Con su permiso voy a abrir este maletín. Le aseguro que no contiene ningún arma mortífera. Pero puede vigilarme de cerca si desconfía.


  Y, sin aguardar contestación, abrió el maletín y sacó, primeramente, un pequeño aparato cinematográfico y, luego, un bastidor plegable y un lienzo enrollado. Montó el lienzo en el bastidor, formando una pantalla pequeña, que colocó, de pie, sobre la cama. El aparato lo dejó sobre la mesa, colocó un rollo de película en él, desconectó la lámpara eléctrica que había sobre la mesa y enchufó el aparato en su lugar.


  —¿Tiene la amabilidad de correr un poco las cortinas para que no haya tanta luz? —inquirió.


  Milton obedeció, consumido por la curiosidad. Pero se puso luego al otro lado de la mesa preparado para cualquier eventualidad. Rushton no tenía la menor intención de atacarle, sin embargo. Se limitó a dar a un interruptor y a ajustar el foco.


  Apareció una imagen en la pantalla. Una imagen clara y detallada. Era una vista del despacho de Rushton, tomada desde un ángulo del mismo. Se vio cómo se abría la puerta, cómo entraba Milton. «Y se distinguían claramente sus facciones». Milton se detuvo luego de haber cerrado la puerta, sacó un estuche del bolsillo, se retocó la cara hasta hacerla cambiar completamente de aspecto y luego se caló una capucha.


  Encendió una lámpara de bolsillo y fue abriendo los cajones de la mesa de escritorio y examinando su contenido. Se le vio encontrar el paquete por fin, cerciorarse de que contenía la arquilla y volver a salir del despacho. Ahí terminó la película.


  El multimillonario descorrió la cortina de nuevo. Rushton desenchufó la máquina, desmontó la pantalla y lo guardó todo en la maleta.


  —¿Qué le ha parecido a usted eso, señor Drake? —preguntó.


  —Magnífico —respondió el multimillonario—. ¿Cómo se las ha arreglado?


  —Ya puede usted suponérselo. Cualquier cosa que se introduzca en la cerradura de la puerta de mi despacho completa un circuito que hace funcionar una maquinita de impresionar vistas, colocada en un ángulo del cuarto.


  —Y la iluminación, claro está —dijo Milton—, la proporcionarían lámparas de luz infrarroja.


  —Justo —asintió Rushton—. La luz infrarroja tiene la ventaja de ser invisible para los ojos humanos y la virtud de permitir que se hagan con su ayuda detalladísimas fotografías en plena obscuridad. No me negará usted que se le reconoce perfectamente en la película.


  —El parecido es asombroso —aseguró Milton—. Y, ahora que ha terminado tan amena sesión de «cine», ¿quiere continuar la conversación que habíamos interrumpido?


  —No creo que sea necesario —advirtió Rushton—. Usted ha visto la película. Está a su disposición a cambio del paquete que, según testimonio de la misma, se ha llevado.


  —Y… ¿si me niego a entregárselo?


  —Me veré en la dura necesidad de entregar a la policía la película junto con una detallada relación de las circunstancias en que fue impresionada.


  Milton se echó a reír. Dio una palmada a Rushton en la espalda.


  —¡Qué gracia tiene usted, Rushton! Y ¡qué ingenuidad la suya! —exclamó—. ¿Es posible que usted crea que la policía va a hacer caso alguno de esa película?


  —Estoy dispuesto a probarlo. ¿Acepta usted lo que le propongo?


  —Haré algo mejor: le daré facilidades. En el cajón de la mesa tiene usted papel y pluma: escriba la carta. En cuanto la tenga hecha, ordenaré que me manden un botones para que traslade carta y maleta a la policía. ¿Qué le parece?


  —Que toma usted en broma cosas que pueden resultar muy serias. Pero no quiero apremiarle. Esperaré hasta la tarde para que tenga tiempo de reflexionar. Le llamaré por teléfono para conocer su respuesta definitiva.


  Tomó la maleta. Se dirigió a la puerta. Se detuvo con la mano en el pomo.


  —Siga un consejo —agregó, volviéndose— y no se mueva del hotel hasta recibir noticias mías. Porque (y su voz, durante un instante, se tornó acerada), «aún no he echado sobre la mesa todas mis cartas».


  Y, sin aguardar respuesta, salió del cuarto.


  CAPÍTULO VIII


  A PILLO, PILLO Y MEDIO


  La amenaza de Rushton no le había hecho el menor efecto a Milton. Si el hombre aquel se atrevía a cumplirla, estaba seguro de que nada adelantaría con ello. La película, como prueba, valía bien poca cosa. El declararía que Rushton había escogido a un hombre que tenía cierto parecido con él, había realzado éste caracterizándole convenientemente, y había impresionado luego la película. Aseguraría que Rushton había ido a enseñársela a continuación, ofreciendo vendérsela por una crecida suma y advirtiéndole que, si se negaba a comprarla, la enviaría a la policía, que creería a pie juntillas que era el multimillonario el que aparecía en la cinta.


  Acusaría a Rushton de chantaje y era muy posible que éste, al querer perjudicarle, saliera perjudicado. Dudaba, sin embargo, que el dueño de «La Delicia del Soltero» diese semejante paso. Lo que le interesaba era adueñarse del paquete y no sería aquélla la mejor manera de conseguirlo.


  Pero siguió su consejo hasta el punto de no abandonar el hotel. Para ello tenía dos razones: primera, que deseaba hallarse allí cuando se presentara Garth o mandase algún recado; y segunda, porque tenía verdadera curiosidad por saber qué haría Rushton al ver que le fallaba lo que él había creído un arma segura.


  A primera hora de la tarde recibió la llamada.


  —¿Ha reflexionado usted? —le preguntó Rushton.


  —Durante largas horas —le contestó, burlón, el joven.


  —Y ¿cuál es su respuesta?


  —La misma que le di esta mañana… ¿Necesita el botones?


  —No es necesario, gracias —le contestaron, con sequedad—. La cosa ha variado desde entonces. Le aconsejo que pida conferencia con Baltimore y hable con su esposa. Y tome nota de mi teléfono (le dio el número). Después de haber hablado con ella, estoy seguro de que querrá discutir el caso conmigo y conocer mis condiciones.


  Y, sin esperar a que Milton le contestara, cortó la comunicación.


  El multimillonario se quedó parado un rato, contemplando el auricular, como si esperara que, haciéndolo, le sería posible entender, con mayor claridad, las palabras que acababa de escuchar.


  La seguridad con que hablara Rushton le había hecho experimentar una sensación de peligro que ni a sí mismo se quería confesar. Las palabras del hombre encerraban una amenaza mucho más terrible que cuantas pronunciara hasta entonces. Pero ¿en qué consistía esa amenaza? ¿Cómo pensaba coaccionarle para que entregara la arquilla?


  Una viva inquietud se apoderó de él. ¿Qué había querido decir Rushton? ¿Qué tenía que ver Mavis con el asunto? ¿Por qué le aconsejaba que hablara con ella? Descolgó el teléfono de nuevo. Marcó un número.


  —¿Conferencias? —preguntó.


  Le contestaron afirmativamente.


  —Necesito comunicar, urgentemente, con Baltimore —anunció—. ¿Quiere tomar nota del número?


  Lo dio.


  —¿Adónde hay que dar la conferencia? —le preguntaron.


  Milton dio el nombre y las señas del hotel y bajó al vestíbulo a esperar. Al cabo de media hora le avisaron y se metió en la cabina. Jennings le hablaba, desde Druid’s Hollow.


  —¿La señora Drake, señor? —inquirió el mayordomo, con sorpresa—. ¿No está con usted, ahí?


  —¿Conmigo? —exclamó el multimillonario, sintiendo que el alma se le iba a los pies.


  —Sí, señor. Tomó el avión como usted le pedía. Debe haber llegado a Nueva York esta mañana. Tengo entendido que iba al hotel a reunirse con usted.


  Milton hizo un esfuerzo por dominar su voz y eliminar de ella todo rastro de angustia. No era necesario alarmar a la servidumbre ni al padre de Mavis. Nada se adelantaría con ello.


  —¡Ah! —dijo—. Seguramente se habrá entretenido por el camino, entonces, visitando a alguna conocida. Sólo he llamado para asegurarme de que había tomado el avión como yo la había pedido.


  —Sí que lo ha tomado, señor. Rogers mismo la llevó al aeródromo en el coche. ¿Desea algo más el señor?


  —Nada más, Jennings. Y gracias.


  Colgó el auricular y se secó el frío sudor que enjugaba su frente. La jugada estaba clara. La película podría no tener gran valor como prueba contra él; pero le había servido a Rushton, por lo menos, para averiguar quién era El Encapuchado y quién se había apoderado del paquete. Había ido a verle aquella mañana para ver si lograba convencerle con la película. No había confiado mucho en ello, sin embargo, y había tomado otras medidas. Mientras hablaba con él en su cuarto, sus agentes habían acudido al aeródromo a recibir a Mavis, que acudía en respuesta al cable que Rushton había expedido en su nombre. Tenía razón Rushton. Después de haber hablado con Baltimore, no tenía más remedio que ponerse al habla con él de nuevo.


  No se atrevía a aplazar la llamada con la esperanza de poder libertar él a Mavis que, sin duda alguna, estaría encerrada en casa de Rushton o en alguno de sus establecimientos. Temía que cualquier demora por su parte pudiera ser interpretada acertadamente, y que el otro tomara sus medidas para hacer imposible que pudiera hablar a su mujer. Hasta corría el riesgo de que Rushton hiciera cualquier barbaridad si consideraba que le estaban desafiando.


  Marcó el número que el hombre le había dado. Éste debía de haber estado esperando su llamada, porque fue él quién se puso al aparato.


  —¿Ha llamado a Baltimore? —le preguntó.


  —No perdamos el tiempo con palabras —le contestó el multimillonario—. ¿Dónde está mi mujer?


  —Muy bien guardada y totalmente inasequible para usted. ¿Está dispuesto a llegar a un acuerdo conmigo?


  —¿Para qué mil diablos cree usted que le he llamado? —inquirió Milton, con ira.


  Oyó la risa del otro y crispó los puños; pero no creyó prudente enfurecerle mientras Mavis estuviese en su poder.


  —¿Cuáles son sus condiciones? —quiso saber.


  —Pocas, claras y generosas —le respondieron—. Si hubiera sido sensato desde el primer momento, se hubiese ahorrado muchos quebraderos de cabeza.


  —Hable de una vez.


  —Cogerá usted un taxi y se presentará aquí con el paquete. A cambio de él le será entregada la película y su esposa será puesta en libertad. Habrá de reconocer que soy generoso. Podría liberar a su mujer y quedarme con la película y tendría que acceder usted igual. Pero ya le he dicho que mis condiciones serían generosas…


  —¿Cuándo he de ir?


  —Ahora mismo.


  —No tengo el paquete aquí. He de buscarlo.


  —¿Cuánto tiempo necesita para eso?


  —Un cuarto de hora escaso.


  —Bien. Le espero aquí dentro de media hora. Le advierto que es inútil que intente gastarme una jugarreta. Pienso examinar el contenido del paquete antes de cumplir mi parte del compromiso.


  —Yo cumpliré mi parte; pero, ¿quién me garantiza a mí que cumplirá usted la suya?


  —Habrá oído decir usted muchas cosas malas de mí, señor Drake; pero estoy seguro de que habrá oído decir una buena también por lo menos. Yo siempre cumplo mi palabra. Y le prometo ahora, solemnemente, que, en cuanto me entregue el paquete con su contenido intacto, le entregaré la película y pondré en libertad a su esposa. ¿Está satisfecho?


  —Supongo que tendré que conformarme. ¿A dónde he de ir? ¿Al club?


  —No… Entre por el portal y llame a la puerta por la que salió anoche. Daré las órdenes oportunas para que se le franquee la entrada y se le conduzca a mi presencia. Una advertencia he de hacerle, sin embargo.


  —¿Cuál?


  —Que venga usted solo y sin armas. De no atenerse a estas condiciones, no haremos nada.


  —Descuide, me atendré a ellas por la cuenta que me tiene.


  —Así lo espero. Hasta luego.


  Cortó la comunicación. Milton colgó el auricular a su vez y subió, apresuradamente, a su cuarto. Momentos más tarde volvía a salir y, al cabo de media hora, saltaba de un taxi ante el portal contiguo al club y subía la escalera con el paquete debajo del brazo.


  Le fue abierta la puerta del primer piso en cuanto llamó. El hombre que estaba de guardia le cacheó luego cuidadosamente y, no encontrándole arma alguna le dejó pasar. Ahora había guardia en la segunda puerta también, y allí le volvieron a registrar. Y, cuando franqueó la tercera, Sufrió un tercer registro. Por lo visto Rushton no quería correr riesgos ni se fiaba demasiado de que sus hombres cumplieran, concienzudamente, las órdenes que les había dado.


  Le condujeron luego a una habitación algo retirada del despacho de Rushton, pero que estaba amueblada como despacho también. En ella encontró al hombre regordete, sentado a una mesa de escritorio.


  —¿Le habéis cacheado? —le preguntó éste al pistolero que le había acompañado hasta allí.


  —Sí, jefe —contestó éste—. No lleva encima ni un alfiler.


  —Bien. Entonces puedes marcharte hasta que te llame.


  El hombre se retiró. Rushton miró a Milton.


  —Veo —dijo—, que no ha querido presentarse usted con su propio semblante.


  Porque Milton, efectivamente, se había caracterizado antes de llamar a la puerta.


  —He creído preferible que nadie pudiera reconocerme. ¿No está de acuerdo conmigo en que es mejor que nadie sepa que Milton Drake ha estado aquí?


  Rushton le miró de una forma singular…


  —Tal vez tenga usted razón —dijo—, tal vez tenga usted razón. Pero, ¿no temía que no creyese que era Milton Drake el que me visitaba?


  —Aunque no hubiera sido, no le hubiese importado gran cosa mientras le trajera lo que me había pedido —respondió el joven—. Pero, si por la voz no me reconoce, estoy dispuesto a quitarme la caracterización ahora mismo.


  —No es necesario. Deme el paquete y tome asiento.


  Milton entregó el paquete, se dejó caer en una silla frente al otro, se quitó el sombrero y lo puso encima de la mesa, enjugándose el sudor con un pañuelo.


  Rushton abrió el paquete, quitó la tapa de la caja, se aseguró de que la arquilla estaba dentro, la misma arquilla que viera la vez anterior.


  —Ha cumplido usted su palabra —dijo, por fin, con un suspiro de satisfacción—, y voy a cumplir yo la mía.


  Abrió el cajón de la mesa y sacó un rollo pequeño.


  —Aquí tiene la película —anunció—. Puede cerciorarse de que es la que vio, si quiere.


  —No es necesario —contestó el joven, metiéndose el rollo en el bolsillo—. ¿No hay más copias?


  —Le doy mi palabra de que ésa es la única.


  —¿Y mi esposa?


  Rushton tocó un timbre dos veces. Una puerta que había al otro lado de la estancia se abrió y salieron dos hombres llevando entre los dos a una mujer. La habían cerrado los ojos con dos tiras de esparadrapo y otra tira pegada sobre los labios la impedía abrir la boca. Llevaba las dos manos sujetas a la espalda por el mismo procedimiento. Fuera de esto, no parecía haber sufrido daño alguno.


  —La señora Drake —anunció Rushton—, no sabe dónde se encuentra. La trajeron aquí con los ojos tapados y, ni me ha visto a mí, ni a ninguno de mis hombres, con que no representa para nosotros ningún peligro. Estos dos hombres míos la conducirán en un coche hasta el hotel y la dejarán allí sana y salva.


  Como ya le he dicho, yo siempre cumplo mi palabra.


  —Bien. La llevarán ahora mismo, claro está…


  —Naturalmente.


  Se volvió hacia los hombres.


  —Ya habéis oído. Conducid a la señora al hotel High Berkeley, de Madison Street. Quitadle el esparadrapo de las manos antes de que se apee. Ya se encargará ella de quitarse el de la boca y los ojos. Para cuando lo haya conseguido, vosotros estaréis lejos.
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  —Bien, jefe.


  Los dos hombres empujaron a la joven hacia la puerta; pero ésta ofreció algo de resistencia.


  —Ve, Mavis —la dijo Milton—. Nada te ocurrirá. Ya me reuniré yo allí contigo más tarde.


  La joven dejó de forcejear y se dejó conducir fuera de la habitación. Quedaron los dos hombres solos.


  Rushton se inclinó hacia su visitante, por encima de la mesa.


  —¿Se hace usted cargo de las circunstancias? —preguntó.


  —Perfectamente —dijo el multimillonario.


  —Lo siento, Drake, pero tiene que ser así. Le aseguro que no siento la menor animosidad contra usted… Personalmente, yo no le guardo el menor rencor.


  El joven sonrió, burlón.


  —Pero soy peligroso, ¿verdad?


  —No se me perdonaría nunca —respondió Rushton—, el haber tenido entre mis manos al Encapuchado y haberle dejado escapar. No puede decirse que me haya hecho usted ningún daño a mí… hasta ahora por lo menos. Me ha causado algunas molestias, es cierto; pero daño… lo que se llama daño, no.


  —Pero, a alguno de sus asociados sí.


  —A algunos de mis asociados, sí —asintió el otro—. Veo que es un hombre comprensivo. Y siento, verdaderamente, lo que tengo que hacer.


  Abrió el cajón de la mesa de nuevo y sacó una pistola, examinándola cuidadosamente para aseglararse de que estuviera cargada y de que funcionaba bien la corredera.


  —Un momento —dijo Milton, poniéndose en pie y cogiendo el sombrero—; reconocerá que he cumplido mi palabra y que, por lo tanto…


  —Lo reconozco, amigo mío. Pero recordará usted también que en ningún momento se habló de su seguridad personal.


  —No obstante, jamás creí que fuera usted capaz de matarme como a un conejo.


  —Como a un lobo querrá decir —contestó el otro, enseñando los dientes—. ¿Tiene algún mensaje que darme para su mujer? Le doy mi palabra de que le será entregado.


  —Uno quisiera darle nada más.


  —¿Cuál?


  —¡Éste!


  ¡Crac! Un agujero apareció en la frente de Rushton, entre ceja y ceja. La pistola se le escapó de entre las manos. Su rollizo cuerpo resbaló del asiento.


  Milton sacó el «derringer» que había llevado escondido en el desudador del sombrero, sopló el cañón para disipar el humo y se echó el arma al bolsillo. Se inclinó sobre Rushton y comprobó que había muerto. Recogió la pistola que el dueño del «Bachelor’s Delight» había dejado caer.


  Estaba seguro de que el disparo habría sido oído fuera; pero nadie le habría dado importancia. Rushton seguramente advertiría a sus subordinados de antemano que pensaba quitar la vida al visitante y como le habían registrado a éste antes de entrar sin encontrarle arma alguna, jamás se les ocurriría pensar que era él quien había disparado.


  Antes de salir de la habitación, desenrolló el rollo de película, la colocó, revuelta, sobre la hoja de cristal que cubría la superficie de la mesa, y la prendió fuego. Luego envolvió cuidadosamente el paquete otra vez, se lo metió debajo del brazo y, pistola en mano, salió al pasillo.


  Dos hombres que se hallaban parados al otro extremo volvieron la cabeza al oírle abrir la puerta, parecieron sorprenderse, y echaron a andar hacia él Sin duda conocían las intenciones de su jefe y al verle salir tan tranquilo, sospechaban que había sucedido algo anormal. Con toda seguridad, uno de ellos le detendría mientras el otro entraba en el despacho y, si eso ocurría, estaba perdido. No podía darles tiempo a investigar. Era preciso pillarles por sorpresa.


  Alzó la pistola y, sin previo aviso, disparó contra el que más adelantado se hallaba, tirándose, al propio tiempo, al suelo. Y fue esto lo que le salvó la vida. Porque, aunque el primero cayó con un balazo en el hombro que le inutilizó el brazo derecho, el segundo respondió inmediatamente al disparo, que pasó por encima de la cabeza del multimillonario.


  ¡Crac! Un disparo procedente del otro lado del corredor dio a conocer al joven cuán desesperada era su situación. Otros hombres habían acudido al oír los tiros y se hallaba entre dos fuegos.


  Disparó contra el segundo de los pistoleros y le vio caer. Entonces se volvió para ver cuántos enemigos tenía por el otro lado. Eran tres y corrían todos hacia él. Un disparo suyo les paró en seco y, antes de que pudieran ponerse de acuerdo sobre un plan de acción, se puso en pie y corrió, de nuevo, hacia el despacho en que yacía el cadáver de Rushton.


  El pistolero que montaba guardia en la primera puerta del corredorcillo salió entonces y otro hombre apareció un poco más allá. Volvía a tener gente por los dos lados y todos se habían puesto en movimiento, disparando al avanzar. Se dejó caer al suelo de nuevo. Para entrar en el despacho tenía que abrir la puerta que cerrara tras él y caería acribillado antes de que pudiese hacerlo.


  Uno de sus disparos derribó a otro pistolero. El sintió como si le tiraran del brazo, y comprendió que había sido alcanzado a su vez.


  ¡Crac! ¡Crac! ¡Crac! ¡Crac! Fueron cuatro disparos; pero sonaron como dos. Y procedían de un punto situado detrás de los tres hombres que avanzaban por la izquierda. Dos de éstos cayeron. El tercero, desconcertado, sin haber si mirar hacia atrás o hacia adelante, acabó cayendo a su vez.


  Entonces pudo ver Milton quién era quien tan providencialmente llegaba en su ayuda. Una mujer enfundada en una especie de maillot negro ocupaba el centro del pasillo, con una pistola en cada mano. Una capa negra, de cuello alzado y forro blanco colgaba de sus hombros. Una especie de casquete, negro también, la cubría casi por completo la cabeza y media cara. Unos ojos que brillaban singularmente atisbaban por dos agujeros practicados en la parte delantera de la extraña toca.


  No era aquélla la primera vez que veía a aquella mujer, ni era la primera que acudía en su ayuda. ¡Máscara Negra! ¡La misteriosa dama que les salvara a Mavis y a él la vida allá en la carretera de Miami! ¿Cómo había llegado hasta allí? ¿Quién era?


  Mientras se hacía estas reflexiones y preguntas, hizo un disparo hacia la derecha, por donde el guardián del corredorcillo había recibido refuerzos. Eran cinco los que se habían reunido allí.


  Máscara Negra avanzaba disparando, sin moverse del centro del pasillo, despreciando el peligro. Y lo más curioso del caso era que ninguna de las balas la había tocado. De pronto, hizo una seña a Milton y se detuvo.


  —¡Ven hacia mí! —ordenó.


  Y abrió un fuego graneado para proteger su retirada.


  Milton llegó a su lado.


  —¡La puerta de mi izquierda! —dijo—. ¡Está abierta! ¡Entra! ¡Aprisa! ¡Viene gente de abajo!


  Milton obedeció sin rechistar. Se acercó a la puerta de la izquierda de la enmascarada, la abrió, entró en el cuarto. Máscara Negra le siguió. Cerró la puerta. Echó el cerrojo.


  La herida que había recibido el joven empezó a dolerle ahora. Sintió que le faltaban las fuerzas en el brazo izquierdo. La caja, que no había sido alcanzada, milagrosamente, por ninguna bala, había empezado a resbalársele.


  Se guardó la pistola y cambió el paquete de brazo.


  —Poca ayuda voy a resultar —anunció—. Acabaré por tener que abandonar…


  —No tienes que abandonar nada —le interrumpieron—. Sígueme.


  Echó a andar hacia la puerta que se abría en el otro lado de la habitación en que se hallaban. Entretanto, los pistoleros se habían congregado en el pasillo y empezado a golpear la puerta y a disparar a través de ella.


  Máscara Negra abrió la puerta interior.


  —¡Ojo! —dijo—. ¡Es una escalera! ¡Pasa primero!


  Ella entró tras él y echó el cerrojo a aquella puerta también.


  Sacó una lámpara de bolsillo e iluminó los finos escalones. Era una escalera de caracol que conducía a la planta baja. Moría en una especie de despensa donde aguardó Milton a que su compañera le alcanzara. Ésta parecía conocer palmo a palmo el edificio. Le condujo por una serie de pasillos desiertos, atravesó varios cuartos y desembocó, por fin, en un patio pequeño, desde el que salió a un portal estrecho y oscuro.


  Allí cogió a Milton de la mano, le hizo subir una escalera y abrió una puerta con un llavín, empujando al multimillonario hacia el interior de un piso desocupado y sucio en el que, sin embargo, vio, con sorpresa, que había instalado un teléfono.


  —Aquí no corremos peligro alguno —le dijo la mujer—. Suelta el paquete y quítate la chaqueta. Vamos a ver cómo está esa herida.


  —Quiero darte las gracias… —empezó Milton.


  —Déjate de gracias y haz lo que te digo. El tiempo apremia.


  El joven se mordió los labios y obedeció.


  La herida no era seria, pero había sangrado mucho. Máscara Negra le arrancó las mangas de la camisa, le lavó la herida en la fuente de la cocina y se la vendó con tiras de las mangas. Examinó, luego, la chaqueta.


  —¡Hum! —murmuró—. Te has puesto la americana perdida. Pero nadie sabrá que es sangre si tú no lo dices. Como la tela es negra, disimula. Aguarda un momento…


  Descolgó el teléfono y marcó un número.


  —Su… —dijo.


  Aguardó unos instantes después de haber pronunciado este monosílabo. Luego:


  —¿Cómo fue todo?


  Escuchó un rato.


  —Bien, gracias.


  Colgó.


  —Puedes volver a tu hotel —anunció, volviéndose hacia Milton—. Pero entra por la puerta de la servidumbre para no llamar la atención. Tu esposa está bien y te está aguardando.


  Sabe que estás sano y salvo. Los que la condujeron hasta el hotel se hallan encarcelados. En estos momentos la policía invade el club de Rushton…


  Milton la miró con sorpresa. No comprendía cómo había logrado tanta información con una sola pregunta. Pero había otra cosa que le intrigaba más.


  —¿Cómo han podido coger a los dos pistoleros?


  —Telefoneé yo desde aquí a Jefatura diciéndoles que había sido secuestrada tu mujer y que los secuestradores habían acordado devolverla, al hotel a cambio de una cantidad que debías tú llevarle, personalmente, a Rushton. Advertí que, si esperaban a la puerta del hotel, podrían apresar a los dos hombres y que bueno sería que asaltaran el club por si acaso se le ocurría a Rushton conservarte a ti prisionero y pedir un nuevo rescate. Por lo visto me hicieron caso. La única quiebra es que vas a tenerte que presentarte tú a declarar.


  —Oh, yo ya me las arreglaré —aseguró el multimillonario—. Diré que, efectivamente, Rushton intentó secuestrarme a mi vez y que, cuando intenté huir, me hizo un disparo que me hirió en el brazo. Tú llegaste a tiempo y me salvaste. ¿Te parece eso bien?


  —Puedes agregar que tuve que matar a Rushton. No me importa cargarme con esa responsabilidad. Ahora, vete. Busca un taxi y vuelve al hotel enseguida…


  Se fijó en que Milton, que había estado contemplando el teléfono con curiosidad, trataba de seguir la trayectoria del cable con la mirada.


  —¿Te extraña? —dijo—. No te quiebres la cabeza. Ese aparato no lo ha instalado la compañía. Y dejará de estar aquí mañana, porque ya no necesito para nada este sitio…


  Asió del brazo al joven y lo empujó hacia la puerta.


  —Aún no me has dejado que te dé las gracias… —empezó éste.


  —Las mejores gracias que puedes darme —le contestaron—, es marcharte cuanto antes. Aunque tú no lo creas, tu presencia aquí representa para mí un peligro. Hasta la vista.


  Milton se encontró de nuevo solo en la oscuridad. Bajó, rápidamente, la escalera. Salió a una calle solitaria y caminó hacia otra de más tránsito donde halló sin dificultad un taxi. Media hora más tarde se encontraba en el hotel, abrazando a Mavis.


  CAPÍTULO IX


  EL SECRETO DE LA ARQUILLA


  Milton se había hecho extraer el proyectil y se lo había entregado a la policía al presentarse a declarar. Se le había notificado que no podría moverse de Nueva York sin permiso de las autoridades, pues pudiera ser necesaria su presencia de nuevo. El cadáver de Rushton había sido hallado junto con los de algunos de sus hombres y varios heridos más o menos graves. Los pistoleros detenidos en el instante de poner en libertad a Mavis, al enterarse de la muerte de su jefe y el desolador panorama que se les presentaba, habían decidido cantar de plano, dejando mal parado al difunto y a varios compañeros más. Pero, si sabían algo de la arquilla, a ninguno de ellos se le había ocurrido decir una palabra.


  El multimillonario no había hecho más que terminar de contar a su mujer algo de lo que había sucedido, omitiendo toda referencia a la arquilla que había tenido buen cuidado de dejar en la habitación de Garth, cuando el secretario se presentó en el hotel y Milton, pretextando tener que dictarle unas cartas que los sucesos le habían impedido despachar a su hora, se encerró con el hombrecillo para conocer el resultado de sus pesquisas.


  —Descubrí, tras un trabajo ímprobo —anunció—, que María Kruger era esposa de un tal Hefty Mac, que cumple cadena perpetua, actualmente, en Dannemora. Era mucha casualidad que Wally, recién licenciado del mismo presidio, conociera el teléfono de la mujer de Hefty. Casi parecía como si Wally se hubiese hallado camino de ponerse en comunicación con María por encargo de Hefty cuando fue asesinado en la Grand Central. Se me antojó que valía la pena investigar ese punto, por lo menos.


  Empecé a visitar amigos de otros tiempos y a buscar contactos. Encontré que uno de ellos había estado en Dannemora también hasta hace cosa de dos años y, sonsacándole un poco, descubrí que Wally y Hefty Mac habían ocupado la misma celda cuando él se hallaba allí. Me convencí entonces de que andaba sobre la pista pero, por más pesquisas que hice, sólo pude averiguar un detalle más, aunque de extrema importancia: Hefty Mac había construido una arquilla en la cárcel como regalo para su mujer y el director le había autorizado para que la mandase fuera por Wally, que estaba a punto de ser puesto en libertad.


  Como no pude sacar nada más en limpio, me fui a un periódico donde tengo un redactor conocido, y le pedí que me ayudara a buscar antecedentes de Hefty Mac, aunque hubiera que leerse, para ello, unos cuantos tomos de periódicos de los archivos. El me encontró enseguida lo que yo quería saber sin tanto buscar. A Hefty Mac le habían detenido acusándole del asesinato del vigilante de un Banco, y del robo de cerca de medio millón de dólares. El abogado defensor consiguió que reconociera el jurado que no se trataba de un asesinato, sino de un homicidio, librándole así de la silla eléctrica. Pero, como tenía antecedentes, le condenaron a cadena perpetua. El medio millón, por cierto, jamás fue recobrado. Hefty negó siempre haberlo robado, asegurando que se le quería culpar a él de lo que habían hecho otros. Me parece, jefe, que con todo eso nos es posible reconstituir toda la historia con muy pocas lagunas.


  —En efecto —asintió Milton—; no cabe la menor duda de que has resuelto el misterio, y te felicito. Es evidente que Hefty escondió el dinero con la esperanza de poder disfrutar de él algún día. Estoy seguro ahora de que su intención era aguardar unos años hasta que se pasara un poco el furor del momento, y hacer sacar de su escondite el dinero pensando que, disponiendo de tanta cantidad, quizá lograra una revisión de causa y, mediante el soborno de algunos testigos y funcionarios, lograr la libertad.


  Esos mil dólares hallados en casa de María Kruger, a pesar de que ésta pasaba estrecheces, se me antojan ahora de una elocuencia arrebatadora. Y el misterio de que la mujer se rodeó y las precauciones que Hefty y ella tomaron para que jamás se sospechara que eran marido y mujer, refuerzan mi convicción. Creo que ambos estaban de acuerdo desde el primer instante. Hefty no había querido comunicarla dónde estaba escondido el dinero, por miedo a que cometiera una indiscreción durante los años que debían esperar. Pero le había dicho que, cuando llegara el momento, le diría dónde encontrarlo. Y, como había de hacerlo por mediación de tercera persona, le dijo que conservara mil dólares para pagar al portador del mensaje. Sólo así se explica todo eso. ¿Qué te parece?


  —Opino exactamente igual que usted, jefe. Y Hefty usó a Wally como mensajero. A pesar de todas sus precauciones, sin embargo, alguien se enteró y debió irse de la lengua, puesto que el secreto era conocido de varios, como hemos visto nosotros por la serie de luchas que ha habido. Y, puesto que el interés de todos parece haberse centrado en la arquilla, ésta debe ser la que contenga el secreto.


  —Que nadie ha sabido interrumpir hasta la fecha —asintió Milton—. Rushton la tuvo en su poder y pudo examinarla. Pero debió pasarle lo que a nosotros; de lo contrario, no hubiera tenido tanto empeño en recobrarla de nuevo.


  —Yo creo, jefe, que eso fue lo que mató a María Kruger. Rushton la visitaría al no lograr entender el secreto de la arquilla. La torturó para que lo revelase y la mató enfurecido al ver que ella se negaba a pesar de los suplicios.


  —Es muy probable —dijo Milton—. Vamos a ver si ahora que sabemos tanto, logramos descubrir lo que nos falta. He dejado el paquete en su cuarto ropero. Vamos a examinarlo.


  Volvieron a abrir la caja, a vaciar el serrín, a depositar la arquilla sobre la mesa, a desarmarla y escudriñar las ranuras del metal sin hallar nada. La armaron de nuevo y Milton la contempló en silencio unos instantes.


  Luego:


  —Se me ocurre una cosa, Bill. ¿Qué necesidad tenía Hefty de haber trabajado tanto?


  —¿A qué se refiere, jefe?


  —A todo ese mosaico. Igual hubiera podido mandarla en blanco… con el cristal sin adornos, quiero decir…


  —Igual hubiese podido, en efecto —asintió el hombrecillo—. Pero, a lo mejor, Hefty tiene alma de artista y ha querido que tuviera buen aspecto su regalo.


  —¿Tú crees que ha ganado con todos estos dibujos?


  —De gustos no hay nada escrito —contestó, filosóficamente, el otro.


  —No, Bill. Aquí hay algo más que eso. Fíjate en un detalle: las planchas de cristal son dobles.


  —Para proteger el dibujo.


  —¿Qué necesidad había de protegerlo tanto?


  —Comprendo lo que quiere decir. Yo ya he mirado el dibujo con atención; pero no veo nada en él que pueda interpretar como mensaje. ¿Usted, sí?


  —Yo, tampoco. Pero estoy seguro de que algo tiene que ver el dibujo con eso. Hemos visto que no hay ninguna cosa oculta en el bastidor. Conque, si hay mensaje, como todos parecen suponer, tiene que estar oculto en el dibujo.


  —Pues maldito si entiendo cómo.


  —Hay otro detalle.


  —¿Cuál?


  —La tapa debe de haberle costado a Hefty un trabajo enorme…


  —Así parece.


  —¿Qué necesidad tenía de cansarse de esa manera?


  —A mí, que me registren.


  —Podía haber hecho en ella el mismo dibujo geométrico que en el resto de la arquilla. Ya es un trabajo agobiador ése; pero no tanto como el otro.


  —Es decir, que usted cree que se ha hecho con su cuenta y razón, ¿no es eso?


  —Justo.


  —Lo difícil es adivinar el pensamiento de su autor.


  —¿Quién sabe? Vamos a examinar detalles. Tal vez consigamos interpretar acertadamente sus pensamientos.


  Contempló los dibujos un rato.


  —Encima —dijo al cabo de unos segundos—, una rosa de los vientos.


  —Cuyo objeto es desconocido.


  —¿Para qué sirve una rosa de los viento, Bill?


  Bill alzó, vivamente, la cabeza. Empezaron a brillar sus ojos.


  —Me parece, jefe —anunció—, que ahí tiene usted algo.


  —Posiblemente —asintió Milton—; pero no ha contestado usted a mi pregunta.


  —La rosa de los vientos sirve para orientarse.


  —Justo. Y fíjese en un detalle: los dos dibujos de los lados corresponden al Este y al Oeste, precisamente.


  —¿Precisamente?


  —¿No se da cuenta que los dos son iguales en todo menos en densidad de colorido? Es decir, que el uno es más obscuro que el otro.


  —Sí; eso ya lo he notado.


  —Y da la casualidad de que el lado más obscuro corresponde al Oeste y el más claro al Este. ¿No le dice eso nada?


  —Que el más obscuro, el del Oeste, representa el ocaso del sol sobre un jardín. Y, el más claro, el otro. ¿No es eso?


  —Sí. El sol sale por el Este y se pone por el Oeste.


  —Sigo sin comprender qué tiene que ver eso con el asunto.


  —Ni yo tampoco; pero espere… espere… Hay que analizarlo todo…


  Guardó silencio unos instantes.


  —Éste… Oeste… —murmuró—. Por un lado todo es obscuridad… Por el otro todo es luz… ¡Eso es…! ¡Eso es! ¡No cabe duda!


  ¿Qué?


  —Por el lado Oeste todo es obscuridad… Es decir, no se puede leer el mensaje. Por el lado Este todo es luz. Por ahí debiéramos poder interpretarlo.


  —Quizá tenga usted razón, jefe —exclamó Garth, excitándose un poco de nuevo.


  Pero volvió a desanimarse tras de contemplar durante unos instantes el lado oriental.


  —Yo no veo nada —dijo.


  —No… El sol… el sol sobre un jardín… ¡El sol!


  Milton se levantó bruscamente, se acercó a la ventana. Sacudió la cabeza. Miró a su alrededor.


  —No tenemos sol —dijo—; pero no creo que sea absolutamente necesario. Se le puede encontrar un substituto…


  Encendió la lámpara de sobremesa y la colocó detrás del lado Oeste, mirando a la arquilla por el lado opuesto. El resultado no fue muy animador. Probó al revés. Y tampoco consiguió nada.


  —Y, sin embargo —musitó—, yo creo que no me equivoco. Tal vez dependa del ángulo de incidencia…


  Bajó la lámpara, la subió, probó de varias maneras sin resultado positivo alguno. La dejó, descorazonado, y contempló, de nuevo, los dibujos.


  De pronto cogió la arquilla, la ladeó y miró con atención.


  —¿De cuántos colores diría usted que hay papel aquí, Bill? —preguntó, bruscamente.


  —¡Hombre! Eso se lo diré enseguida.


  Empezó a contar:


  —Amarillo, uno… encarnado, dos —verde…


  —¡No, no! —le interrumpió Milton.


  —¿No? —exclamó el otro extrañado—. Y esto (señaló), ¿de qué color es?


  —Verde —contestó el multimillonario.


  —Pues eso es lo que yo decía.


  —Le he preguntado de cuántos colores había papel. Ése no es papel verde. Hefty no ha empleado más que los colores básicos y el blanco. No hay papel más que de cuatro colores: blanco, amarillo, encarnado y azul. Fíjese que ese verde es, en realidad un papel amarillo pegado sobre uno azul…


  —Es verdad —reconoció Garth.


  —Yo creo que ése es el secreto.


  —Sigo sin comprender.


  —No importa. ¿Quiere usted sostener la lámpara a esta altura…? Gracias.


  Alzó la arquilla, contemplándole de cerca a distintos grados de elevación sin resultado. La torció de un lado para otro y, en uno de los movimientos, la placa interior se corrió un poco, haciendo ruido.


  Milton soltó una exclamación.


  —¡Si seremos burros! —dijo—. ¡Nos olvidábamos de la hoja de dentro!


  Abrió la arquilla.


  —Hefty es mucho más inteligente de lo que nos habíamos imaginado. Las ranuras vacías de esos dos ángulos no se pusieron porque sí. Ni fue error por parte suya. Yo creo que lo hizo adrede. Vamos a ver si me equivoco.


  Sacó la hoja diagonal y la cambió de ranuras. La plancha que había cortado el interior de la arquilla de Noroeste a Sudeste, la cortaba ahora de Nordeste a Sudoeste.


  —Probemos ahora.


  Volvió a alzar la arquilla y contemplarla al trasluz desde diversas alturas.


  —¡Ya está! ¡Ya está! —Exclamó por fin—. ¡Ya conocemos el secreto!


  Y, al mirarle con sorpresa su secretario:


  —Aguarde un momento —le dijo—. Vamos a verlo más claro.


  Miró a su alrededor. Luego cruzó la habitación, entró en el cuarto de baño y salió de nuevo con una toalla en la mano. Pidió a Garth que quitara la arquilla y la lámpara, colocó la toalla sobre la mesa y volvió a colocar la arquilla todo lo más atrás posible.


  —Traiga esa lámpara —ordenó.


  La tomó él, la alzó. La luz, al atravesar el cristal, proyectó sobre la toalla su variado colorido. Milton siguió moviendo la lámpara, buscando el ángulo adecuado. Y, poco a poco, ante los atónitos ojos de William Garth, los colores se fueron combinando y, de la confusión de matices, surgieron unas líneas escritas en tono verdoso. Las siguientes:


  
    
      MERIDIAN ROAD TEDDA —EL RENO LADOS NORTE SUR

    

  


  —Tedda y El Reno están en Oklahoma, muy cerca la una de la otra —anunció Milton—. Y ambas poblaciones se hallan sobre Meridian Road.


  —Y ¿qué significa eso de lados Norte Sur? —inquirió Garth.


  —No lo sé —respondió el multimillonario—. ¡Calle! ¡Sí que creo saberlo! ¡Espere!


  Dio la vuelta a la arquilla y arrojó la luz sobre el lado Sur, sin resultado. La hizo girar otra vez y proyectó la luz sobre el Norte. Pero tampoco logró nada, hasta que se le ocurrió quitar la hoja de cristal del interior. Entonces, en morado esta vez, pudo leerse sobre la toalla:


  
    
      CINCO MILLAS TEDDA RUINAS —DEBAJO DE HOGAR.

    

  


  —Ya tenemos las direcciones completas —anunció Milton, lleno de júbilo—. El dinero se halla escondido en la carretera meridiana, entre Tedda y El Reno, debajo del hogar de una casa en ruinas que hay a cinco millas de Tedda. Y el método que ha empleado Hefty es ingeniosísimo. Decíamos que había trabajado mucho… pero, al decirlo, aún no nos habíamos dado cuenta de toda la magnitud de su labor. Ha tenido que ir estudiando dónde colocaba cada uno de los trocitos de papel para asegurarse de que, a un ángulo determinado, los colores se combinaran para formar las letras. En los lados Este y Oeste, ha tenido que tener en cuenta que la luz atravesaba tres cristales y, por consiguiente, que, si en un punto determinado de uno de ellos había un amarillo y en el correspondiente del segundo cristal un azul, era preciso que el tercero fuese blanco para que aquel punto saliera verde y así sucesivamente.


  ¡La paciencia que ha necesitado!


  —Y, ahora que lo ha descubierto, ¿qué piensa hacer, jefe?


  —Nuestra labor queda casi terminada con esto. Sólo nos falta un par de detalles. La arquilla se la mandaremos a la policía, claro está. Y El Encapuchado llamará por teléfono al comisario, explicándole su secreto y toda la historia del paquete, aunque sin mencionar a Milton Drake para nada. Es posible que sepan ya a estas horas quién era María Kruger; pero se lo dirá El Encapuchado también, por si acaso.


  —¿Cuándo piensa hacer eso?


  —Ahora mismo. Vamos a empaquetar la arquilla de nuevo. O, mejor dicho, empaquétela usted mientras me cambio yo un poco la cara. Mandaré el paquete por mensajero expreso; pero no quiero que puedan reconocerme. Luego llamaré a la policía desde un teléfono público.


  Un cuarto de hora más tarde, Milton Drake salía del hotel para cumplir la última parte de la misión que se había impuesto. Y, cuando lo hizo, recordando que, posiblemente, se habría ofrecido una recompensa a quien diera noticias del paradero del medio millón robado, exigió a la policía que dicha cantidad fuese pagada a un instituto benéfico: al Instituto MacKinley, de Baltimore, con preferencia.

  


  Milton entró en la habitación. Mavis alzó la cabeza.


  —¿Has terminado ya todo tu trabajo, querido? —le preguntó.


  —Por completo —la aseguró el multimillonario, con una sonrisa—. Ahora puedes disponer de mí a tu antojo. ¿Qué prefieres que hagamos?


  —Había pensado permanecer aquí una temporada en tu compañía —aseguró la mujer—; pero ahora he cambiado de opinión. ¿Sabes lo que me dijo en Baltimore cuando salí de allí?


  —¿Qué dijo?


  —Que no hacíamos más que marcharnos y dejarle solo, y que él quería ir con su papá y con su mamá.


  —¡Pobre crío! ¡Sí que le tenemos un poco abandonado a veces! ¿Qué le contestaste tú?


  —Le pregunté si no le gustaría ir a Florida, a pasar una temporada en la casita del lago. Me dijo que sí. Le propuse que se marchara allí con Wa-i-Ha inmediatamente…


  —Y, ¿se fue?


  —No… Dijo que prefería esperar a que volviésemos para que marcháramos todos juntos.


  —¿Quieres tú que vayamos? —inquirió el multimillonario.


  —¿No te gustaría a ti que fuéramos? —le preguntó ella a su vez.


  —Florida —guarda para mi muy dulces recuerdos— respondió el joven. —Y en Florida pasamos nuestra luna de miel. Con frecuencia siento nostalgia de volver a la casita del lago y vagar por los Everglades en tu compañía. Y en estos instantes…


  —¿Sientes la llamada de los cipresales?


  —Tengo metida a Florida entera en la sangre; pero ninguna parte de ella me atrae tanto como nuestra casita junto al Okichobi, las plácidas aguas del lago… los sombríos canales, ríos, lagunas e islotes de los Everglades… También le gustará volver allá a Wa-i-Ha… Hace mucho tiempo que no visita a los suyos…


  —Y a mí también me gustará, Milton… con vosotros… con los dos Milton, padre e hijo…


  Se puso en pie. Se acercó a su marido.


  —¿Por qué no nos vamos enseguida?


  Milton la dio un beso en los ojos y la dijo, riendo:


  —Todo será que la policía me deje. No olvides que no puedo viajar sin autorización expresa suya.


  —No creo que te necesiten para nada. De todas formas.


  —Ya me las arreglaré para convencerles, no te apures.


  Sonaron unos golpecitos en la puerta. Entró el secretario.


  —¿Qué órdenes tiene, jefe? —preguntó.


  Milton le cogió por los hombros, le dio media vuelta, le empujó hacia el pasillo.


  —¡Que se largue a preparar las maletas! —contestó.


  —¿Volvemos a Baltimore? —inquirió el hombrecillo.


  —De paso. A recoger dos viajeros. Y, luego, a toda marcha a Florida. ¿Ha estado alguna vez en los Everglades, Bill?


  —Alguna vez cuando era joven, jefe.


  —Pues va siendo hora de que vuelva a visitarlos, para que se rejuvenezca. Se está usted enranciando de tanto vivir en ciudad. Esta vez, se viene usted con nosotros a respirar aire puro.


  Una sonrisa iluminó el rostro del secretario.


  —Se expone usted a perderme, jefe —advirtió—. No sé si son los años; pero cada día me siento más joven. Y recuerdo con añoranza mis andanzas juveniles. ¿Sabe usted que soy hermano de sangre de veinte o treinta seminolas y que el jefe de la tribu quiso adoptarme como hijo? ¡Si hasta tuve relaciones con una doncellita india y estuve a punto de casarme con ella!


  —Pues, si reincide, le prometo regalarle una camisa de colorines, un manojo de plumas, un arco y una flecha… ¡Ah! Y hasta una canoa, una caña y un anzuelo para que viva de la pesca y mantenga a la familia. Y, ahora. ¡Corra, que la señora está ardiendo en deseos de ponerse en camino!


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] India casada. <<
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